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Résumé
Partant d’une brève introduction consacrée à l’émergence de la notion du 

fait dans l’ère moderne ( Poovey, 1998 ) et à l’inévitabilité épistémologique de la 
complexité dans toute approche de la connaissance qui ne relève pas de la révélation 
( Burke, 2000 ), cet article passe en revue trois projets « psychologisants » qui ont 
tenté de représenter et d’expliquer les rapports entre cognition, personnalité et 
langage : la physiognomie, la phrénologie et les styles d’apprentissage. Dans chaque 
cas, la discipline en question a suivi le même trajectoire : de science très respectée, 
souvent accompagnée par un essor populaire remarquable, à pseudo-savoir trivial 
et arcane, en passant par un foisonnement conceptuel et terminologique de plus en 
plus complexes et un élargissement thématique débridé, pour céder finalement à des 
paradigmes nouveaux perçus comme plus clairs, plus fondés ( Kuhn, 1962 ).

Abstract
After a brief introduction concerning the emergence of the concept of the 

modern fact ( Poovey, 1998 ) and the epistemological inevitability of complexity in 
any approach to knowledge which does not rely on revelation ( Burke, 2000 ), this 
article proceeds to examine three ‘psychological disciplines’ which have attempted 
to model and explain the relationships between cognition, personality and language : 
physiognomy, phrenology and learning styles. Each of these disciplines has followed 
the same trajectory, going from being a highly respected science with great popular 
success, to being considered as a trivial and mysterious pseudo-science, with 
proliferating and increasingly complex notions and terms and wider and wider areas 
of interest, until it has to make way for new paradigms which are seen as clearer and 
sounder. ( Kuhn, 1962 ).
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Introduction

«  Warum einfach machen, wenn’s auch kompliziert geht?  » Pourquoi faire 
simple quand on peut faire complexe ? Telle est la question ironique que se pose 
le contribuable germanophone confronté à un tas de formulaires et de documents 
« explicatifs » les uns plus incompréhensibles que les autres, ou le client d’IKEA qui 
depuis trois heures s’attelle en vain à interpréter une série de diagrammes assortie de 
la mention « Facile à assembler ». Mon choix d’illustration n’est pas purement gratuit : 
elle illustre les dangers de la simplification savante – on va y revenir.

Je commencerai cet article par présenter les lignes générales d’une approche 
adoptée depuis une quinzaine d’années par certains historiens de l’épistémologie 
scientifique moderne. En gros, et en résumant et anticipant mon argument principal, 
nous allons voir que le fait moderne est nécessairement complexe et nous pousse 
inévitablement vers la complexité. Et la complexité risque de s’autopropager, dans 
une sorte de parthénogénèse conceptuelle, et de nous amener au chaos disciplinaire. 
Cette thèse sera examinée à la lumière de trois études de cas disciplinaires  : la 
physiognomie1, la phrénologie et les styles d’apprentissage. Nous allons constater 
que l’évolution de chacune de ces disciplines présente une trajectoire semblable 
mais qu’elles illustrent des étapes différentes dans l’émergence du fait moderne, et 
que toutes les trois sont victimes de leur propre réussite sociale et de leur complexité 
excessive. Et pour finir, nous allons nous poser la question, la didactique des langues 
étrangères peut-elle en tirer quelques leçons  ? Après tout, les trois disciplines 
en question ont tenté de représenter et d’expliquer les rapports entre cognition, 
personnalité et comportement, et langage, un ensemble notionnel qui délimite de 
façon assez exhaustive le domaine de la didactique des langues étrangères. Pour 
éviter toute déception, je vous préviens que ma réponse à cette question sera très, 
très simple : pourquoi faire compliqué quand on peut faire simple ? – et que, loin d’être 
innovatrice, elle date du 13ème siècle. Mais évidemment, avant d’en arriver là, en bon 
chercheur, je vais problématiser la simplicité … Commençons cette problématisation 
par la notion du fait.

1. La notion du fait dans l’ère moderne ( Poovey, 1998 )

Ce qui est difficile à comprendre est perçu comme menaçant, une source de 
danger. La complexité traduit une volonté de nous manipuler, nous tromper, nous 
subjuguer, d’où toutes les connotations négatives du mot : ce qui est complexe nous 
embrouille l’esprit, relève de l’hybridité conceptuelle illégitime, et de l’hubris, à la 
différence de ce qui est simple, qui est pur, honnête, modeste. La complexité a eu 
une mauvaise presse, à commencer par les religions qui, de façon unanime, nous 

1.  Ou physionomie  ? Mes dictionnaires donnent les deux, sans indiquer de préférence. Lavater et ses traducteurs 
emploient les deux. Je choisis la variante qui conserve mieux l’étymologie.
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conseillent la simplicité enfantine et l’ignorance et nous interdisent le fruit de l’arbre 
du savoir, habité par le serpent. Comme le dit le proverbe anglais, « The devil is in 
the detail ».

Mais toute approche de la connaissance qui ne relève pas de la révélation, 
c’est-à-dire qui n’est pas une affirmation basée sur une autorité surnaturelle et le 
plus souvent textuelle, incontestable par définition, doit répondre à l’impératif cognitif 
d’un va-et-vient entre généralisation – simplification – réductionnisme d’un côté, et 
complexité – précision – élaboration de l’autre. Induction ou déduction, peu importe, il 
y a une inévitabilité épistémologique : soit on va vers des catégories hyperonymiques, 
qui englobent un ensemble ( 2+ ) de données ou faits – ce qui est l’origine étymologique 
même du mot complexité,2 soit on va vers des catégories subordonnées ou analytiques 
pour produire le même effet, une multiplication du nombre de catégories, données et 
faits.

En bref, que l’opération conceptuelle soit synthétique ou analytique, l’un de ses 
effets est toujours la multiplication de termes ou de catégories : et le « pli » dans le 
mot multiplication est identique au « pli » du mot compliqué. Je suis conscient que 
cette approche est rudimentaire et susceptible d’une grande élaboration théorique, 
mais elle suffit pour le moment pour situer la notion du fait moderne dans son contexte 
historique et contextuel.

Je vous n’apprends rien en vous disant que le mot fait est ambigu : 
La première acception du mot, Fait 1, c’est le fait divers, le donné, quelque 

chose qui est arrivé, vraiment, mais qui n’a pas été interprété, catégorisé, pas assimilé 
à une structure herméneutique : il est simple, c’est-à-dire naïf, même bête, un orphelin 
épistémologique parce que sans famille et sans relations, et il est SDF parce qu’il n’est 
pas situé. Il est simple dans un des sens étymologiques originaux du mot, « sans pli » 
– il n’a aucune variation, aucune structure intérieure, ne contient rien d’autre. Et le 
« pli » de simple et de simplification est, bien sûr, le même « pli » que l’on vient de 
trouver en multiplication, en complexe et en compliqué. Et la deuxième acception 
du mot fait, Fait 2, c’est une abstraction généralisante ou catégorisante, établie et 
maintenue sur des critères scientifiques, une vérité provisoire et objective, reliée à 
d’autres réseaux de faits et faisant partie de systèmes et d’ensembles ( croyances, 
théories… ). Cette distinction Fait 1 / Fait 2 repose sur deux assomptions : 

�Le seul savoir digne de ce nom est systématique. 1.	 Knowledge is knowledge 
of order. Tels quels, sans principe de pertinence ou trait commun, un tas de 
Faits 1 ne signifie rien, ne forme pas un ensemble, n’est pas motivé.
�Le savoir systématique est nécessairement informé par mais supérieur aux 2.	
Faits d’ordre 1.

2.  Du latin complexus, participe passé de complectere : qui contient ou réunit plusieurs éléments différents. « Ideas thus 
made up of several simple ones put together I call complex » ( Locke, 1690, vol. II, chapitre XII ).
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En partant de cette opposition Fait 1 / Fait 2, certains historiens des idées, et 
en particulier Mary Poovey ( 1998 ) ont élaboré la notion du fait moderne pour référer 
à un outil intellectuel qui a émergé dans le mouvement de rejet de la philosophie 
aristotélicienne ecclésiastique et scolastique à partir de la fin du 14ème siècle. Le fait 
moderne est l’unité épistémologique et rhétorique de base de la science, une unité 
qui relie les phénomènes spécifiques et observables aux généralisations qui servent 
à comprendre le monde qui nous entoure. Il est donc, par définition, nécessairement 
complexe. Typiquement, cette distinction et cet agencement F1 / F2 se manifestent 
dans un discours qui comporte deux systèmes de réalisation : un système d’expression 
mathématique et un système en langue naturelle – des chiffres et des lettres. Etudes 
démographiques, records cadastraux, recettes pharmaceutiques et alchimiques, 
recettes de cuisine et surtout détails d’échanges commerciaux et financiers, tous 
ces domaines de connaissance peuvent être représentés par ce double discours où 
s’articulent une tabulation numérique non-analytique ( c’est-à-dire non-interprétative ) 
et un commentaire en prose analytique ( interprétatif ). Dans mon livre de cuisine, je 
trouve d’abord une liste de quantités d’ingrédients, suivie des instructions. Mutatis 
mutandis, c’est la même chose en ce qui concerne un compte-rendu d’expérience 
chimique ou mon relevé de compte bancaire. Pourquoi  ? Parce que si certaines 
conditions sont respectées, le fait moderne se prête à l’induction. À l’objection que 
le fait aristotélicien en faisait autant, les historiens répondent : « Pas du tout ». Chez 
Aristote, l’induction est une affaire de smoke and mirrors, de passe-passe, parce que 
le dogme aristotélicien des universaux présuppose les généralisations que l’induction 
est censée former et justifier. Pour Aristote, il n’y a pas besoin d’examiner le processus 
de passage des phénomènes spécifiques aux universaux, cela va de soi, parce 
que c’est dans la nature de la raison humaine de pouvoir reconnaître les qualités 
universelles dans les cas spécifiques. En gros, il n’y a pas besoin de méthodologie : 
pour Aristote, «  les faits  » ( F1 ) étaient une question de sensation, d’expérience 
sensoriel et spécifique, mais le savoir, le vrai, «  dépend de la reconnaissance de 
l’universel » et il n’y avait pas de pont conceptuel ou autre entre les deux. 

C’est Francis Bacon, deux mille ans plus tard qui observe que les expériences 
ne coalisent pas de façon spontanée, que l’universel est une construction du 
philosophe ( Zagorin, 1998 ). Mais comment procède-t-il  ? En fait, le problème 
majeur de l’induction est soulevé par l’introduction de méthodes expérimentales, une 
approche complètement étrangère à la philosophie aristotélicienne : n’oublions pas 
qu’Aristote enseignait que les femmes ( ces « hommes mutilés » ) ont moins de dents 
que les hommes. De toute évidence, Mme Aristote n’avait pas souvent l’occasion 
d’ouvrir la bouche en sa présence, et Aristote lui-même ne se donnait pas la peine 
de l’observer.

Mais d’où vient ce Fait 2, moderne ? Et comment est-il devenu l’unité de base, 
le principe organisateur de la science, une position qu’il monopolisa pendant cinq 
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siècles, tout en élargissant progressivement ses domaines d’application, et qu’il 
conserve encore dans bon nombre de disciplines ? ( Olson, 2008 ). Pour les historiens 
et les rhétoriciens, la source principale est claire  : il s’agit de l’introduction de la 
comptabilité en partie double, qui consiste en une argumentation articulée autour 
de tabulations numériques et de commentaires. C’est là où l’on trouve les figures 
rhétoriques d’énumération, démonstration, argumentation qui font preuve du crédit 
– dans les deux sens, comptable et moral – du marchand en question. Ce qu’il vaut 
– sa crédibilité, son éthos – est un livre ouvert. Comme l’écrit Poovey ( 1998 ) : « La 
forme de l’argument, c’est l’argument. »

On attribue à Luca Pacioli ( 1445–1517 ), dans son De Computis et Scripturis 
( 1494, cité par Poovey, 1998 : 54 ) l’introduction et la codification de la comptabilité en 
partie double. Pacioli était un moine, et il voulait démontrer que dans le monde créé 
par le bon Dieu, tout était équilibré, régulier, stable et que l’homme peut voir dans la 
symétrie et la proportion de la nature les preuves de l’existence d’un Dieu éternel, de 
sa sagesse et de sa providence. Le marchand qui avait une comptabilité en partie 
double saisissait cet aspect de la création dans la répétition des faits, dans l’équilibre 
entre entrées et dépenses, et en agissant ainsi, il se rangeait du côté des forces de 
l’ordre. Son crédit le rendait crédible, prouvait son honnêteté et justifiait ses bénéfices, 
démontrait son savoir-faire. Les effets étaient à la fois commerciaux et sociaux.

Il est tentant de poursuivre cette piste rhétorique et analogique – crédit, 
bénéfices, justification et intérêt, surtout, mais aussi équilibre, bilan et les opérations 
d’addition et soustraction3 – mais notre place est limitée et il y a une question même 
plus importante à aborder  : comment les chiffres ont-ils acquis la réputation d’être 
objectifs, neutres, non-interprétatifs, désintéressés ? Ou pour formuler la question de 
façon plus claire : comment les statistiques sont-elles devenues progressivement le 
sine qua non de la science ? De nouveau, la réponse se trouve dans l’étymologie : 
les statistiques sont littéralement les chiffres de l’État. Les marchands capitalistes 
des 15ème et 16ème siècles voulaient convaincre les rois que les décisions politiques et 
économiques devraient être prises en fonction de leur savoir, leur expertise ( et pas 
par l’église ou les aristocrates propriétaires ). Pour ce faire, il valait mieux adopter 
une attitude désintéressée, ou de préférence démontrer que telle ou telle décision 
était dans l’intérêt du roi et du pays. En Angleterre, cette pression sur la couronne 
était renforcée par les effets de la Guerre Civile. Et les économistes statisticiens ( les 
pratiquants de l’« arithmétique politique » ) et les fondateurs de la Royal Society ont 
formulé explicitement leur intention de privilégier un langage mathematical et une 
argumentation basée sur des chiffres et la quantification pour ne pas attiser de 

3.  Il serait également très intéressant d’explorer la relation historique et conceptuelle, la coïncidence, entre l’émergence 
et l’évolution du fait moderne, qui représente une espèce de standardisation épistémologique, et le processus de 
standardisation linguistique  : même période pour certaines langues nationales européennes, même contingences et 
répercussions sociales et politiques… mais c’est pour une autre Journée d’études.
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nouveau les querelles théologiques et politiques et les excès rhétoriques qui avaient 
amené le royaume à la catastrophe ( Gribbin, 2005 ). Ironiquement, pour contourner 
le problème de l’induction – c’est-à-dire pour légitimer leurs analyses statistiques – ils 
on dû eux aussi les faire approuver par le roi, un recours à la révélation, religieuse ou 
aristotélicienne, étant exclue d’avance. Finalement, on peut noter que les membres 
de la Royal Society soulignaient l’importance des marchands comme source de 
connaissances précisément parce que ceux-ci, n’étant ni philosophes ni gentlemen, 
étaient désintéressés : ils fournissaient les faits bruts que les membres de la Société 
Royale transformaient en faits modernes.

En effet, il est intéressant à noter que pendant la quasi-totalité de la période en 
question ( du 15ème siècle à la fin du 19ème siècle ), la qualité sociale de l’observateur, 
expérimentaliste ou témoin – son rang – était un facteur majeur dans la reconnaissance 
et la légitimation des résultats. Le gentleman jouissait de la crédibilité de par la 
nature de son statut et c’était donc son commentaire, son analyse qui s’imposait, 
pas celle des mécaniques qui fabriquaient les outils expérimentaux, qui prenaient les 
mesures. ( Tel était le cas, par exemple, de Robert Hooke, Secrétaire et « Curator of 
Experiments » de la Royal Society, dont la contribution à la science est de plus en plus 
souvent comparée a celle de Newton, son supérieur hiérarchique et son ennemi juré ; 
Jardine, 2004 ). C’était un peu comme dans les sociétés actuelles où le témoignage 
d’un homme vaut les témoignages de trois femmes. Pour changer cette façon d’établir 
les faits, donc, il fallait changer la société  : il fallait exécuter Lavoisier. Autrement 
dit, même si nous savons où le fait moderne puise ses origines ( à Venise, dans la 
comptabilité en partie double au 15ème siècle et dans le très longue et lent débat entre 
les disciples d’Aristote et de Platon, d’un côté, et les nominalistes et les empiristes de 
l’autre ), il ne faut pas croire qu’il s’imposait d’un seul coup du jour au lendemain, ni sur 
le plan théorique, ni sur le plan social. Il a fallu cinq siècles de réflexion et de débat, 
culminant dans le Wissenschaftsstreit allemand de la deuxième moitié du 19ème siècle 
– et en fait le débat n’est toujours pas clos parce que le postmodernisme est avant 
tout une attaque contre le fait moderne.4

2.  Trois cas d’études

Nous allons maintenant passer en revue trois disciplines qui ont tenté de 
représenter et d’expliquer les rapports entre cognition, personnalité et comportement, 
et langage et qui, il me semble, illustrent bien l’histoire du fait moderne et sa 
problématique. ( Nous consacrerons plus de temps et de place à la première, 
persuadé que le lecteur saura extrapoler les lignes directrices de l’argument vers 
les deux qui suivent ). Deux de ces disciplines, la physiognomie et la phrénologie, 

4.  Les noms de Foucault, Althusser, Feyerabend, Woolgar, et Bloor viennent à l’esprit. Kuhn ( 1962 ) reste un repère 
majeur, ainsi que Sokal et Bricmont ( 1997 ) et Shapin ( 2008 ), mais c’est l’œuvre de Bruno Latour qui forme la discussion 
la plus détaillée et systématique ( Latour & Woolgar, 1979 ; Latour, 1988, 1996/2010 ).
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sont généralement qualifiées de «  pseudo-sciences  » et la troisième, les styles 
d’apprentissage, est pour ainsi dire en sursis. Par rapport à la notion de la complexité, 
ce qui est important ce n’est pas simplement la justification ou la réfutation de ces 
jugements, c’est la carrière de chacune de ces disciplines, qui manifestent les mêmes 
trajectoires sociales et épistémologiques, y compris : 

�une complexification progressive, •	
�un foisonnement terminologique •	
�et des ambitions territoriales menant à une implosion sur le plan •	
scientifique.

2.1.  La physiognomie de Johann Kaspar Lavater ( 1741–1801 )

Lavater était un pasteur suisse charismatique : ses sermons attiraient de très 
grandes foules. Il était poète et patriote et s’opposa publiquement aux forces françaises 
pendant l’occupation de la Suisse. Il mourut des suites de blessures occasionnées 
par un sniper… Il jouissait d’une réputation internationale pour ses écrits – il a publié 
130 livres – et recevait la visite des têtes couronnées, telle que l’Empereur Josef 
II et des intellectuels ( Mme de Staël, Herder, Fox… ). Il était charmant, courageux 
et casse-pied  : son enthousiasme religieux illimité et sa monomanie scientifique a 
finalement fait fuir Goethe, pourtant son ami et admirateur.

Et il était physiognomiste ( Lavater, 1775–1778, 1806–1809  ; Pearl, 2010  ; 
Percival & Tytler, 2005 ). Il croyait qu’il est possible de lire dans les aspects externes 
de l’individu – la morphologie et l’expression faciale surtout, mais aussi les gestes, 
la posture, la qualité de la voix – son caractère et sa personnalité, et ses qualités 
intellectuelles et morales.5 Sa philosophie consiste en un mélange de piétisme et de 
kalokagatheia.

2.2.  Le piétisme 

Il s’agit d’un mouvement religieux né dans l’église luthérienne allemande au 
cours du dix-septième siècle et devenu très répandu pendant le dix-huitième. Il avait 
des points communs avec le Quakerisme et le Méthodisme, par exemple le rejet de 
tout cérémonial et du dogmatisme officiel et sa focalisation sur la vie intérieure, la 
subjectivité. Cette dernière caractéristique est importante dans ce contexte, parce 
qu’elle oriente le piétisme vers une approche émergente de l’individu, une approche 
psychologique, mais qui ne porte pas encore ce nom puisque justement le terrain 

5.  Souvent considéré comme l’« inventeur » de la physiognomie, Lavater héritait en fait d’une tradition millénaire, qui 
commence avec ( pseudo- ) Aristote ( une version imprimée est parue en 1480 ) et passe parmi d’autres par Michael 
Scot ( Liber physiognomiae, 1477 ), Giovanni Battista Della Porta ( De Humana Physiognomoniae, 1586  ; Coelestis 
Physiognomoniae, 1603 ) et Albertus Magnus ( De Secretis Mulierum, 1648 ). Les «  physiognomateurs itinérants  », 
des gitans qui pratiquaient chiromancie et physiognomie presque partout en Europe, sont arrivés en Angleterre en 
1512. On attribuait aux jésuites tel que Athanasius Kircher et les membres de l’Inquisition un savoir et un « regard » 
physiognomiques exceptionnels.
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est occupé par la théologie et la philosophie morale. C’est une proto-psychologie 
qui semble répondre à l’interrogation des lumières sur les sources et les origines 
du comportement humain sans tomber dans le matérialisme, sans renier l’existence 
de l’âme. Mais en érigeant la subjectivité en tant que principe fondamental de sa 
« science », Lavater se dispensait de tout souci méthodologique et de toute explication 
ou justification de ses jugements et analyses. Ceci étant le cas, il n’est pas étonnant 
qu’il légitime son approche en faisant appel à Aristote.

2.3.  Le kalokagatheia

La doctrine du kalokagateia ( du grec καλο-κ-αγατεια, beauté – bonté ) repose 
sur la thèse que la beauté physique et la beauté morale vont nécessairement de 
paire, que « le dehors atteste du dedans » et que laideur et déformations physiques 
témoignent d’une décadence morale. La fragilité logique de cette croyance et son 
manque total de correspondance avec la réalité, n’a pas empêché certains philosophes 
et théologiens de trouver toute une série d’arguments en sa faveur, le plus important 
de loin – dans sa version christianisée – étant que Dieu ne saurait pas mentir  : 
celles de ses créations qui sont belles sont bonnes. L’esthétique et l’éthique sont 
inséparables, les deux côtés de la médaille. Dans son ouvrage Die Geschichte der 
Kunst des Alterums ( 1764 ), l’historien d’art J-J. Winckelmann ( 1717–1768 ) a renoué 
avec les sources grecques en arguant, premièrement, que les principes esthétiques 
grecs – proportion, symétrie, régularité, équilibre, harmonie – étaient identiques à 
leurs qualités intellectuelles et que, deuxièmement, ils étaient susceptibles d’être 
exprimés en termes de règles : ainsi, un visage dont la longueur était égale à trois fois 
celle du nez et la largeur à deux fois serait beau et noble. Il serait difficile d’exagérer 
l’importance de l’influence du livre de Winckelmann sur la culture germanophone en 
général ( Carhart, 2007 ; Watson, 2011 ) et sur Lavater en particulier. 

3.  Essor de la physiognomie

De son vivant, Lavater jouissait d’une réputation internationale qu’il devait 
principalement à la publication de son ouvrage Physiognomische Fragmente zur 
Befördurung der Mennschenkenntnis und Menschenliebe ( 1775–1778 ).6 Dans la 
période 1775–1875, au moins 150 éditions de son magnum opus furent publiées, 
une statistique étonnante pour une œuvre qui comprenait entre quatre et dix volumes 
et jusqu’à 500 gravures et dont le prix était donc très élevé. Les premières éditions 
de son ouvrage sont d’une beauté et d’une qualité époustouflantes, en partie parce 
elles contiennent environ 500 images, souvent empruntés aux plus grands graveurs : 

6.  Une version électronique de très bonne qualité est disponible gratuitement en ligne, faisant partie du magnifique 
« Patrimoine digital » de la bibliothèque de l’Université de Strasbourg. Toutes les illustrations incluses dans cet article en 
sont extraites. Les citations en langue française comprises dans ce texte viennent d’une édition traduite de 1806–1809, 
L’Art de connaître les hommes par la physiognomie ( traduction de J-L Moreau de la Sarthe. Paris  : L. Prudhomme, 
disponible dans la Réserve précieuse de la Bibliothèque de l’Université Libre de Bruxelles ).
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Dürer, Rembrandt Füseli, William Blake…7 On en trouvera une sélection en annexe. 
Mais le style de sa prose est prolixe, prétentieux, autoritaire8. Un exemple :

Voici un visage véritablement grand et placé dans le jour le plus favorable… examinez l’œil 
et le sourcil, ou ce nez si bien éclairé et si bien ombré, et chacune de ces parties deviendra 
seule le signe distinctif d’un jugement qui va jusqu’à l’intuition, d’un tact très-fin, et d’un 
goût épuré, pour qui la poésie a ses charmes. Ce front, cet œil lumineux et le contour 
de ce nez, indiquent un esprit d’ordre, ennemi de toute espèce de confusion. Ces parties 
supérieures du visage ne sont pas trop en harmonie avec le bas, qui est dessiné avec moins 
d’exactitude et de délicatesse. Observons en passant que cette dernière partie étant la plus 
molle et la plus mobile, est rarement rendue dans le dessin avec assez de vérité…
Revenons à notre portrait. On croit entrevoir un peu de mauvaise humeur sur la lèvre, 
qui, dans son rapport avec le nez, annonce d’ailleurs une force concentrée, beaucoup de 
fermeté, et une grande richesse d’imagination. Ce visage est un de ceux dont le mérite 
supérieur sera mille fois aperçu par le physionomiste que par l’homme du monde. À n’en 
rien excepter, depuis l’arc du sommet jusqu’au bas du cou, je n’ai pas encore vu un seul 
être qui ait flatté autant mon sentiment physionomique, et qui soit plus capable de confondre 
l’observateur superficiel. Je suis sûr de mon fait, et je ne crains pas de me tromper, si 
j’avance qu’un jugement sain et net, qu’un sentiment poétique des plus exquis, qu’un noble 
courage et l’énergie qui fuit ( ? ) l’héros se remissent dans ce caractère, et se peignent dans 
ce profil. ( Lavater, 1806, Vol. VIII : 77, Pl. 481 )

Lavater ne justifie jamais ses affirmations, analyses et jugements et il passe 
tout le temps du coq à l’âne. Notez son titre Fragmente : c’est exactement de cela 
qu’il s’agit : Il annonce un chapitre sur les nez, mais après quelques lignes il aborde 
les expressions des bonnes sœurs, ensuite il parle des fronts des philosophes, 
les expressions des animaux, l’écriture, les vêtements – pour revenir sur quelques 
exemples d’oreilles intéressants… À d’autres moments, il parle de la voix et des rires, 
la forme des œufs, des roses, des aiguilles ou des aigles. 

Toutefois, il faut noter qu’il existait un certain nombre d’éditions du type Lavater 
de poche ou Lavater portable qui ont connu un très grand succès commercial, 
puisqu’elles pouvaient être consultées sur le vif, c’est-à-dire dans la foule urbaine. 
En effet, d’après l’édition 1806 de The Encyclopedia Britannica, cet engouement pour 
la physiognomie était tel que de nombreuses personnes ne sortaient dans la rue 
que masquées ou voilées. Pendant toute la première moitié du 19ème siècle, cette 
pratique continuait à fournir un sujet pour les dessins humoristiques. Les maîtresses 
de maison consultaient le livre de Lavater avant de sélectionner une petite bonne ou 
tout autre aide domestique. L’un des exemples les plus frappants de l’influence de 
la physiognomie de Lavater est fourni par Charles Darwin, dans son autobiographie. 
En décembre 1831, quand il s’est présenté au Capitaine Fitz-Roy du HMS Beagle au 
début de leur voyage historique de cinq ans qui a fourni les données et observations 

7.  Pendant une grande partie du 19ème siècle, son ouvrage servit de source de modèles et d’exercices pour les artistes 
en herbe, dont une bonne partie était constituée de bourgeoises anglaises, pour qui dessiner de façon compétente était 
« an accomplishment » quasi-obligatoire ( au même titre que jouer du piano, parler le français et broder ).
8.  Les travaux de Lavater n’ont pas échappé à toute critique. Déjà en 1778, G.C. Lichtenberg publiait une parodie dans 
laquelle il imitait son style prétentieux. Lichtenberg était l’un des principaux personnages de l’Aufklärung, athée et nain 
bossu, ce qui – on peut supposer – expliquerait son rejet total de la notion de kalokagateia. 
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sur lesquelles ses théories étaient basées, il ignorait à quel point sa présence à bord 
était menacée à cause de sa physiognomie :

Afterwards, on becoming very intimate with Fitz-Roy, I heard that I had run a very narrow 
risk of being rejected, on account of the shape of my nose ! He was an ardent disciple of 
Lavater, and was convinced that he could judge a man’s character by the outline of his 
features ; and he doubted whether anyone with my nose could possess sufficient energy 
and determination for the voyage but I think he was afterwards well-satisfied that my nose 
had spoken false. ( Darwin, 1887 )9

Peintres et acteurs de théâtre consultaient les travaux de Lavater pour 
trouver les expressions et postures appropriés aux personnages et aux émotions 
qu’ils représentaient. Mais c’est dans le roman que l’on trouve les preuves les plus 
probantes de son influence. ( Tytler, 1982 ). Pendant le 18ème siècle et la première 
partie du 19ème siècle, les descriptions des personnages même les plus importantes 
étaient minimales et souvent banales. Par exemple, l’éponymique Emma de Jane 
Austen est « handsome ». Un point, c’est tout.10 Mais sous l’influence de Lavater, vers 
1830, tout change : les « portraits composites » des sœurs Brontë11, Dickens, Hugo, 
Balzac et Zola occupent page après page. En voici un exemple relativement bref : 

And there I beheld a tall, lady-like figure, clad in black. Her face was towards me, and there 
was something in it, which, once seen, invited me to look again. Her hair was raven black, 
and disposed in long, glossy ringlets, as style of coiffure, rather unusual in those days, but 
also graceful and becoming ; her complexion was clear and pale ; her eyes I could not see, 
for being bent upon her prayer-book they were concealed by their drooping lids and long 
black lashes, but the brows above were expressive and well-defined, the forehead was lofty 
and intellectual, the nose, a perfect aquiline, and the features in general, unexceptional – 
only there was a slight hollowness about the cheeks and eyes, and the lips, though finely 
formed, were a little too thin, a little too firmly compressed, and had something about them 
that betokened, I thought, no very soft or amiable temper. ( Anne Brontë, The Tenant of 
Wildfell Hall : 16 )

Il n’est pas exagéré d’affirmer que les idées de Lavater ont directement influé 
la façon dont le soi et les identités modernes se conçoivent et s’expriment, qu’elles 
ont fourni un discours et un répertoire interprétatifs pour décrire, catégoriser et 
construire les façons dont la personne se manifeste subjectivement et socialement, 

9.  Parmi les centaines de publications inspirées par les idées de Lavater, certaines focalisaient sur un aspect spécifique 
de la physiognomie – les yeux, les mains et ainsi de suite – et l’une des plus populaires, largement satirique, était celle de 
Eden Warwick ( 1848 ) Nasology, or, Hints Towards a Classification of Noses. Londres : Bentley, réimprimé en 2009 ( dans 
un esprit humoristique, je crois ) par BiblioBazaar et également disponible gratis en google ebook.
10.  Austen est même capable de présenter tout un groupe dans quelques lignes : 

Mr Bingley was good-looking and gentleman-like  ; he had a pleasant countenance, and easy, unaffected 
manners. His sisters were fine women, with an air of decided fashion. His brother-in-law, Mr Hurst, merely 
looked the gentleman ; but his friend Mr. Darcy soon drew the attention of the room by his fine, tall person, 
handsome features, noble mien… ( Jane Austen, Pride and Prejudice : 7 )

11.  Le mot physiognomy paraît dans tous les romans de trois sœurs Brontë ( sept fois en dans Jane Eyre ) ( Riley, 
2011 ). Mais, en commun avec d’autres romanciers, elles ont «  le beurre et l’argent du beurre »  : elles emploient le 
discours physiognomique, mais leurs narratifs dépendent souvent d’erreurs commises par leurs personnages dans leurs 
jugements physiques sur autrui.
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se décline en fonction des multiples facteurs qui contraignent l’individu en tant que 
zoon politikon. Mais Lavater évitait – ou était incapable de – toute systématisation. 
Il répète sans cesse qu’il ne fait que débroussailler le terrain, qu’il attend quelqu’un 
pour y mettre un peu d’ordre, pour le rendre scientifique :

…je ne promets pas de donner en entier l’immense alphabet qui servirait à déchiffrer la 
langue originale de la nature, écrite sur le visage de l’homme et dans tout son extérieur… 
cette différence extérieur du visage et de la figure doit nécessairement avoir un certain 
rapport, une analogie naturelle avec la différence intérieur de l’esprit et du cœur. 

L’affirmation se substitue pour le fait et l’observation et pour toute justification 
Lavater a recours à «  une analogie naturelle  » qui, comme il a indiqué dans la 
description citée plus haut «  sera mille fois aperçu par le physionomiste que par 
l’homme du monde » parce qu’il est philosophe, et le philosophe reconnaît intuitivement 
l’universel.12

3.1.  La phrénologie de F.J. Gall ( 1758–1828 ) et de G. Spurzheim ( 1776–
1832 ) ( Lanteri-Laura, 1993 ; Renneville, 2000 )

La théorie de la phrénologie a été conçue autour de 1800 par Franz Joseph 
Gall, mais le terme est la création de son assistant, puis rival et successeur, Gaspar 
Spurzheim ( Gall parlait de la « craniologie » ). Elle est basée sur le principe de la 
localisation des fonctions cérébrales ( Gall & Spurzheim, 1810  : 19 ). D’après cette 
théorie, les « bosses » du crâne reproduisent les contours du cerveau13 ; le cerveau 
est formé d’organes modulaires, et à chaque organe correspond une fonction, qualité 
ou trait mentale : plus tard, les phrénologues parlaient d’’instinct’. Les positions et les 
dimensions de chaque organe peuvent être identifiées et mesurées par un spécialiste 
qui « lit » le crâne avec ses mains et avec des instruments adaptés pour ensuite livrer 
ses conclusions sur les caractéristiques psychologiques de son client. Le lecteur 
de cet article remarquera qu’il s’agit donc d’un discours relevant d’un processus de 
quantification suivi d’un commentaire descriptif et analytique.

12.  Il est évident qu’un sujet aussi près de nous que l’expression faciale et corporelle a continué à nous fasciner bien 
au delà de la période où la physiognomie de Lavater fournissait le modèle de référence. Darwin avait lu Lavater, mais il 
n’acceptait pas son approche. Dans The Expression of the Emotions in Man and Animals ( 1872/1965 ), il cherchait les 
traces de notre passé, de notre généalogie biologique dans le comportement social et communicatif chez les primates, 
créant une version de la discipline que l’on appelle maintenant l’éthologie. Par exemple, notre habitude de lever nos 
sourcils en guise de salutation ( eyebrow flash ) viendrait de la façon dont les primates maximisent leur champ visuel. 
D’autres noms qui viennent à l’esprit dans ce contexte sont ceux de Konrad Lorenz, Irenäus Eibl-Eibesfeldt, Desmond 
Morris, Robin Fox, Lionel Tiger ( je n’invente rien ! ). L’étude de l’expression faciale connaît une renaissance actuellement 
( cf. Perret, 2010 ) où la psychologie de la perception est appuyée par des ressources infographiques et statistiques. 
Pendant les années 1940–1960, Ray Birdwhistel propose une approche de la communication non-verbale qu’il nomme 
la kinésique : une analyse étique / émique, c’est-à-dire une transposition de la théorie et des méthodes du structuralisme 
( en gros, de la phonologie ) vers la CNV. Les unités de base de cette approche étaient donc des kinèmes, identifiés sur 
la base d’un jeu d’oppositions, de paires minimales et ainsi de suite. C’était une approche rigoureuse, mais très limitée 
par las contraintes techniques. Le problème majeur en était le recueil et enregistrement et la transcription des données. 
( Birdwhistell, 1970 )
13.  Cette hypothèse est fausse et tout l’édifice phrénologique est bâti sur du sable.
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Le titre du magnum opus de Gall, publié à Paris de 1822 à 1825 résume 
clairement l’approche et les objectifs des phrénologues :

Sur les fonctions du cerveau et sur celles de chacune de ses parties, avec des observations 
sur la possibilité de reconnaître les instincts, les penchans, les talens, [ sic ] ou les dispositions 
morales et intellectuelles des hommes et des animaux, par la configuration de leur cerveau 
et de leur tête. Sur l’origine des qualités morales et des facultés intellectuelles de l’homme, 
et sur les conditions de leur manifestation. 

4.  Essor de la phrénologie

Gall donnait des cours de médecine à Vienne, et ses idées nouvelles lui 
valaient une notoriété considérable et l’opposition de l’église et de la cour, ses 
thèses matérialistes étant contraires à l’enseignement officiel sur l’âme et donc 
teinté d’athéisme et de l’immoralité. À la recherche d’un contexte social et intellectuel 
plus congénial, il s’installa avec Spurzheim à Paris. En dépit de la résistance d’une 
partie importante de l’établissement scientifique, dont Napoléon Buonaparte14 et les 
membres de l’Institut, ils furent accueillis dans les grands salons philosophiques et 
littéraires et autorisés à donner des cours et des conférences jouissant d’un grand 
succès tout comme leurs séances de «  lecture », ce qui leur a permis un niveau 
de vie assez aisé. En même temps, leur réputation grandissait à l’étranger, en 
Grande Bretagne et aux Etats-Unis en particulier, parce que leurs idées ( surtout 
dans la version spurzheimienne ) confortaient la notion raciste d’une hiérarchie des 
qualités mentales corrélée aux différences physiques et donc pouvaient être utilisées 
pour justifier le colonialisme et l’esclavage. ( Quand Spurzheim mourut du typhus 
à Boston, ses nombreux admirateurs organisèrent des obsèques fastueuses. Son 
cerveau et son cœur furent conservés à la bibliothèque municipale. ) À la différence 
de la physiognomie, la phrénologie fut rapidement institutionnalisée, avec des 
cours universitaires à Vienne, Paris, Londres et Edimbourg et des Associations 
professionnelles, des congrès et des revues spécifiques. 

La reine Victoria et le Prince Albert ont organisé une séance de lecture pour leur 
fils prodigue « Bertie » avec Combe, le plus éminent des phrénologistes anglo-saxons 
dont le rapport écrit est un chef d’œuvre de fumisterie, confirmant systématiquement 
toutes les craintes et préjugés du couple royal. Le rapport du Dr Browne sur le crâne 
de Charlotte Brontë, souvent cité comme une preuve du bien-fondé de la phrénologie, 
ne résiste pas longtemps, à mon avis, à une analyse de discours forensique. Les 
premières lignes illustrent parfaitement l’art de la proposition qu’aucune femme 
victorienne normalement constituée ne peut refuser :

14.  Joséphine de Beauharnais était parmi les très nombreuses clientes de Gall, à l’insu de Napoléon, qui trouvait que la 
physiognomie et la phrénologie relevaient du charlatanisme. 



« Warum einfach machen? » ou :  La complexité, une simple nécessité

57

Temperament for the most part nervous. Brain large, the anterior and superior parts 
remarkably salient. In her domestic relations this lady will be warm and affectionate. In the 
care of children she will evince judicious kindness, but she is not pleased at seeing them 
spoiled by over-indulgence. Her fondness for any particular locality would chiefly rest upon 
the associations connected with it. Her attachments are strong and enduring- indeed, this is 
a leading element of her character ; she is rather circumspect, however, in the choice of her 
friends, and it is well that she is so, for she will seldom meet with persons whose dispositions 
approach the standard of excellence with which she can entirely sympathise. Her sense of 
truth and justice would be offended by any dereliction of duty, and she would in such cases 
express her disapprobation with warmth and energy…

Les romanciers employaient des indices phrénologiques – souvent mélangés 
avec des idées physiognomiques – pour orienter les interprétations et réactions de 
leurs lecteurs. L’une des scènes les plus dramatiques de toute la littérature victorienne 
est celle dans laquelle l’héros, Mr. Rochester, déguisé en gitane, lit le crâne de 
l’héroïne dans Jane Eyre de Charlotte Brontë. Et en 1829, Gio. Battista Balscopo 
( John Trotter  ? ) a publié une utopie, Travels in Phrenologasto, où toute décision 
légale, éducative et maritale est prise sur la base de critères phrénologiques.

La phrénologie a joué un rôle déterminant dans l’évolution de plusieurs 
disciplines : la criminologie ( Lombroso en Italie et Bertillon en France ) ; la neurologie 
et l’anthropologie, où c’est la Société pour l’autopsie mutuelle qui a fourni un site pour 
l’exploration et la discussion des idées matérialistes à l’abri de la réprobation sociale 
( Hecht, 2003 ). Cette société fut fondée le 19 octobre 1876 pendant une réunion de la 
Société d’anthropologie de Paris ( créé par Paul Broca ), sur la suggestion de Auguste 
Coudereau. Les autres membres fondateurs étaient Louis Asseline, Yves Guyot, 
Louis-Adolphe Bertillon ( démographe ), Abel Hovelacque ( linguiste ), Henri Thulié, 
Gabriel de Mortillet ( archéologue ), Charles Letourneau, Eugène Véron, André Lefèvre 
– et plus tard Léonce Manouvrier. Tous étaient anthropologues ( dans le sens assez 
large de l’époque ) et tous étaient athés et presque par définition, chaque membre 
de la Société à sa mort léguait son corps et surtout son cerveau à la science, c’est-
à-dire aux membres survivants, qui pratiquaient ou assistaient à l’autopsie. D’autres 
personnes connues, telles que Gambetta, léguèrent aussi leur corps à la Société. 
Cette recherche de sujets célèbres était menée pour des raisons publicitaires, mais 
en même temps la focalisation sur les membres de l’élite orientait la Société vers 
l’eugénisme et le racisme – Georges Vacher de Lapouge étant le représentant le plus 
extrémiste de cette orientation. Manouvrier15 a dû passer une grande partie de sa 
vie et de son travail à combattre et à infirmer ses thèses et ceux du Gustav le Bon, 
y compris leur thèse sur le cerveau féminin, soutenu par Broca  : le cerveau de la 
femme est plus petit que celui de l’homme, et la femme est donc moins intelligente16 : 

15.  Manouvrier était le meilleur scientifique parmi eux et a anticipé toute une série d’idées sociologiques, socio-
psychologiques etc. sur ce que l’on appellera plus tard les représentations et la sociologie de la science.
16.  Dans leur calculs statistiques, ils avaient oublié de prendre en compte le poids total corporel de leurs sujets, moins 
élevé chez les femmes : le cerveau de la femme a les mêmes dimensions qu’un homme de poids corporel égal.
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on peut y substituer «  homme blanc  » / «  homme noir  », «  de bonne famille  » / 
« classe populaire » et arriver aux mêmes types de conclusions.

Les autopsies ont continué pendant des décennies, sans rien ajouter aux 
connaissances scientifiques, parce que les membres de la Société s’obstinaient à 
chercher les correspondances entre l’anatomie du cerveau et la personnalité. La 
circularité du raisonnement et de la méthodologie de la Société est patente : dans 
la plupart des cas, ils connaissaient bien le défunt et rédigeaient leurs rapports en 
fonction d’informations acquises préalablement à l’autopsie. Toutefois, leurs travaux 
n’étaient pas sans valeur scientifique  : le principe de la localisation des fonctions 
cérébrales hérité de Gall et de la phrénologie a été confirmé par Paul Broca en 
1861, par Carl Wernicke une décennie plus tard et Korbinian Brodman en 1906. 
Mais ces avancées ne devaient rien aux autopsies pratiquées sous l’égide de la 
Société d’après le paradigme conceptuel de la phrénologie. Celles-ci cherchaient 
les localisations de traits et de qualités présumés universaux et établis à l’avance : 
Idéalité, Ordre, Beauté, Couleur, Forme, Calcul, Vénération, Bénévolence, Espoir, 
Causalité, Langage, Émerveillement…17 Autrement dit, pour avancer, il fallait 
abandonner le fait aristotélicien. Mais pour ce faire, il ne suffisaient pas d’adopter un 
discours quantification / commentaire ( ce qu’ils ont fait ), il fallait également créer les 
conditions d’observation et d’induction permettant d’établir des faits modernes, ce 
qu’ils n’ont pas fait. 

Pour le grand public, la physiognomie et la phrénologie sont souvent confondues, 
mais il y a des différences importantes. La physiognomie part de la notion théologique 
de l’âme et tente d’expliquer comment ses activités et ses qualités rayonnent du 
dedans en les reliant de façon déterministe aux aspects physiques de la personne, 
conçue comme une identité unitaire. La capacité d’interpréter ces liens est un don 
artistique, romantique. Par contre, la phrénologie part de la physiologie du cerveau 
et dans la multiplicité des fonctions on entrevoit l’identité malléable et complexe 
de la modernité. Elle est conçue comme une science, une discipline médicale et 
anatomique, fondée sur un savoir spécialisé et pratiqué par des spécialistes qui 
peuvent intervenir sur leur client pour encourager ou décourager leur proclivités. Elle 
est donc mélioriste, éducative et thérapeutique.

5. Les styles d’apprentissage ( styles cognitifs )18

Passons à présent à la troisième discipline sur notre liste, les styles 
d’apprentissage. Cette fois, il ne s’agit pas d’une pseudo science à ranger avec 
la physiognomie, la phrénologie, la chiromancie, le mesmérisme, l’astrologie, le 
spiritualisme, la télékinésie … mais d’une science véritable, moderne, rigoureuse 

17.  Cette liste n’est qu’une sélection. Il existe plusieurs répertoires ou nomenclatures. En général, ils consistaient 
d’environ une trentaine de fonctions : Gall 27, Spurzheim environ 35 ( Liggett, 1974 ).
18.  Pour des références bibliographiques détaillées, voir Duda et Riley ( 1990, 2010 ).
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et respectueux des faits. Ou au moins, c’était ce que nous croyions, Richard Duda 
et moi, quand nous avons organisé le premier séminaire européen sur les Styles 
d’apprentissage à Nancy en avril 1987 sous l’égide de la Fondation européenne 
de la culture. Ce séminaire a réuni une quarantaine de linguistes, didacticiens et 
psychologues dans une ambiance optimiste et enthousiaste. Enfin, nous allions 
pouvoir prendre en compte la variation cognitive individuelle dans nos théories et nos 
pratiques touchant à l’apprentissage des langues. 

6. Essor des styles d’apprentissage

À partir de 1960, un ensemble de facteurs sociaux a donné lieu à un intérêt 
accru dans le processus d’apprentissage, et aux approches didactiques caractérisées 
par une centration sur l’apprenant. ( Ces facteurs sont passés en revue dans Gremmo 
& Riley, 1995  ; Duda & Riley, 2005. ) La recherche d’un modèle d’apprentissage 
intégrant une dimension individuelle a tout naturellement amené les didacticiens 
vers l’anthropologie et la psychologie, disciplines où l’investigation de la variation 
cognitive personnelle et interculturelle a une longue histoire ( Kuklick, 2007 : Stocking, 
1968, 1987, 1992 ). S’en suivit une période de grand enthousiasme pour les styles 
d’apprentissage. Des associations ont été créées et des revues spécialisées 
établies. En dehors de la didactique, où il a été assimilé aux Instructions officielles, 
le concept était adopté et des instruments d’identification et de mesure élaborés, 
dans les services de « Ressources humaines » pour faciliter et rendre plus efficaces 
les processus de recrutement et de sélection, d’orientation, de team-building, de 
management… et il était largement utilisée par les non-psychologues pour expliquer 
de nombreux phénomènes psychologiques ( intelligence, attitudes, personnalité… ) 
et comportementaux. Le nombre de «  styles  » est passé d’environ 25 vers 1970 
à 71 en 2004 et en même temps, le «  territoire  » couvert par l’étude des styles 
d’apprentissage a été agrandi pour inclure tout facteur qui puisse influer de près 
ou de loin sur une situation d’apprentissage, y compris la température ambiante, 
l’éclairage, les chaises. 

Dès le début de cette période, certains contestaient ce mouvement. Leurs 
critiques concernaient d’abord la pertinence pour l’apprentissage ( des langues ) 
de concepts et résultats de recherches menées sur la perception. Par exemple, 
les styles «  Dépendance / Indépendance du champ  » proposé par Witkin et al. 
( 1971 ) étaient établis sur la base de tests visuels et leur extrapolation au domaine 
linguistique relève au mieux de corrélations statistiques souvent peu convaincantes 
ou contradictoires, ou de la métaphore. Mais dans la littérature didactique, c’est cette 
opposition qui est systématiquement présentée comme étant la plus valide de tous les 
« styles ». Progressivement, ces critiques ont été étendues et nous sommes arrivés 
à une situation paradoxale et gênante  : à la différence des didacticiens, la vaste 
majorité de psychologues est agnostique en ce qui concerne l’existence de styles 
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d’apprentissage et rejettent les bases théoriques, la méthodologie et les résultats 
des didacticiens ( Coffield et al., 2004  ; Ivie, 2009  ; Pashler et al. 2009  ; Peterson 
et al. 2009 ). Les raisons principales pour ce rejet sont le manque de théories ou de 
définitions fondamentales, la pléthore de termes, le manque de rigueur des mesures 
psychométriques et l’absence de groupes de contrôle, les projets de recherches 
« circulaires » ( où, par exemple, l’existence de tel ou tel style est présupposée et 
les résultats attribués à ce style et à aucun autre facteur ), le manque d’évaluation 
indépendante, des implémentations inappropriées et – l’accusation la plus grave – 
des affirmations abusives.

L’article de Peterson et al. est particulièrement intéressant dans ce contexte. 
Leur enquête, menée auprès de 94 membres du European Learning Styles Information 
Network, tous des chercheurs actifs dans le domaine, cherchait des points communs 
théoriques, terminologiques et méthodologiques parmi eux. Leur étude détaillée, 
quoique rédigée sur un ton très neutre, a révélé une telle diversité à tous les niveaux 
que les enquêteurs sont très pessimistes quant à la possibilité d’arriver à un cadre 
et un discours disciplinaire cohérent même dans ses plus grandes lignes. Et les 
enquêteurs et les enquêtés s’inquiétaient particulièrement au sujet de la validité des 
tests et de leur commercialisation, souvent accompagnée par des affirmations qu’il 
est impossible de vérifier parce que les résultats ne sont pas publiés. Néanmoins, les 
auteurs remarquent que la plupart des chercheurs ne remettent pas en question leur 
pratique :

While there is… strong awareness of criticisms and concerns over terminology and 
measurement, there appears to be little resolve to address them. ( Peterson et al., 2009 : 
518 )

Peterson et al. se demandent pourquoi, dans ces circonstances, les enquêtés 
persistent dans leur recherche. La réponse la plus fréquente, qu’ils espèrent améliorer 
leur méthodologie et les résultats de leurs activités pédagogiques, est difficile à 
réconcilier avec les résultats publiés par Coffield et al. ( 2004 ), qui ont passé en revue 
13 modèles de styles d’apprentissage pour conclure qu’il fallait adopter une attitude 
de « healthy skepticism » concernant leurs implications et applicabilité pédagogiques. 
Ils ne rejettent pas la notion de style, mais sont très critiques concernant l’absence 
d’une théorie cohérente, la mauvaise qualité des instruments psychométriques, 
l’absence de liens établis entre tests et applications, la sur-commercialisation et des 
chercheurs ( self-promoting and affirming ? ).

7.  Synthèse et discussion

Nous nous approchons de la fin de cette petite excursion dans l’histoire des 
idées. Quels sont les points communs et les différences principales entre les trois 
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mouvements intellectuels que nous venons de passer en revue, et y-a-t-il des leçons 
à en tirer ?

Le premier point commun, certainement le plus frappant, c’est que tous les trois, 
ces mouvements ont suivi une même trajectoire, une carrière en forme de parabole : 
un départ fulgurant, une reconnaissance scientifique et populaire impressionnante 
pendant plusieurs décennies et puis une chute et un rejet brutal.

Un deuxième point commun : le mouvement est toujours porté par une ou deux 
personnes charismatiques au début et puis par un groupe de disciples. Le mouvement 
a ses textes fondateurs, sa « bible », par exemple Lavater ( 1775 ) ou Gall et Spurzheim 
( 1810–1818 ). Tous ont la foi et ils sont insensibles aux contre-arguments ce qui 
produit en même temps un éloignement progressif de la psychologie académique et 
professionnelle et ils sont de plus en plus isolés. On se moque d’eux mais – et c’est 
un effet sociologique connu – leur identité et leur foi s’en sortent renforcées, même 
s’ils sont de moins en moins nombreux.

En troisième lieu, on peut noter une espèce de « mégalomanie territoriale » : on 
voulait expliquer tout et n’importe quoi sur la base par exemple de la physiognomie : 
qualités morales et intellectuelles, personnalité, écriture, coiffure, la mode 
vestimentaire, les animaux et même les objets inanimés… Même chose pour la 
phrénologie et les styles d’apprentissage  : opérations cognitives, personnalité et 
attitudes, occupations et préférences, choix de partenaires, température ambiante…

Cette évolution disciplinaire est accompagnée par l’émergence d’un nouveau 
type d’expert qui peut expliquer notre intériorité et qui contribue à un foisonnement 
terminologique et de sous-types. Le discours de l’expert est caractérisé par une 
absence de définitions claires et consensuelles et en même temps un refus de 
remettre en question les fondements de la discipline en question en dépit d’un 
manque de résultats ou, pire, le rejet systématique de résultats qui n’allaient pas 
dans le sens « positif » et l’extrapolation de résultats non-reproductibles et limités 
vers des généralisations discutables. Ce discours « technique » peut déguiser une 
vulgarisation hâtive, souvent alliée à des intérêts commerciaux  : par exemple, les 
coûteuses séances de «  crâniologie » ou la vente d’instruments d’identification et 
de mesure de styles d’apprentissage et la professionnalisation de services de 
consultation, de recrutement. Et cette commercialisation et cette professionnalisation 
aboutissent maintenant souvent dans un refus de mettre les faits sur lesquels ces 
produits sont basés dans le domaine public ( la raison principale de l’éloignement de la 
psychologie académique. ) Ceci est très intéressant dans le contexte d’une discussion 
de la complexité, parce que l’on voit là un paradoxe fondamental  : la vulgarisation 
implique une simplification, mais si je veux vous vendre mon expertise, il faut rendre 
les choses plus complexes, au moins en matière de vocabulaire.

Finalement, il serait légitime de demander si le type de trajectoire esquissé 
ci-dessus à propos de la physiognomie, la phrénologie et les styles d’apprentissage 
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est spécifique et limité à ces trois disciplines, ou s’il peut être décelé ou identifié 
ailleurs. Au risque de m’attirer les foudres de leurs adhérents, et, je dois l’avouer, au 
risque plus grave de trivialiser des enjeux scientifiques et linguistiques importants, je 
proposerais les trois théories suivantes comme des candidats sérieux : le freudisme, 
l’hypothèse Sapir-Whorf et la grammaire générative-transformationnelle19 ( telles 
qu’elles ont été vulgarisées  ; cf. Joseph, 2002. ) Dans chacun de ces trois cas, 
nous retrouvons le cycle découverte scientifique majeure / engouement populaire 
/ désuétude et les mêmes caractéristiques méthodologiques et conceptuelles  : 
fondements infalsifiables ou axiomatiques, recours à la subjectivité, foisonnement 
terminologique, manque de définitions et de principes de pertinence, absence de 
résultats positifs ou rejet péremptoire de contre-arguments. En gros, et en dépit de 
l’emploi de symboles techniques, les « faits » présentés dans ces contextes relèvent 
plutôt de l’approche aristotélicienne que de la science moderne.

Il est tentant de chercher une explication générale pour ce phénomène quand 
même intriguant : six projets qui présentent des profils épistémologiques et historiques 
non pas identiques bien sûr, mais très similaires. Tentant, mais probablement trop 
ambitieux : une explication monocausale d’événements et d’idées aussi complexes 
serait nécessairement réductive et simpliste. Toutefois, pour l’historien des idées, une 
piste se dessine : chacun de ces projets postule l’existence d’un facteur mystérieux 
caché qui motiverait la pensée et le comportement de l’individu à son insu, mais 
accessible à une personne douée d’un talent ou d’un savoir recherché : l’âme et le 
kalokagateia, la morphologie du crâne et du cerveau, le style cognitif, l’id inconscient, 
la lexicoculture, le gène du langage, la structure profonde et la compétence du locuteur 
natif abstrait20. Le désir de comprendre la subjectivité et l’expérience personnelle 
et l’émergence de l’identité individuelle malléable, nés du Romantisme et sources 
principales de l’épistémologisation de «  la Psychologie  » en tant que discipline à 
part entière, a mené à l’exploration de toutes une série de pistes, incluant mais non 
limitées aux projets discutés ci-dessus.

Conclusion : Ockam’s Razor, le principe de la parcimonie

Dans cet article nous avons examiné plusieurs projets intellectuels dont le 
degré de complexité, tel qu’il est manifesté par le vocabulaire technique et le nombre 
d’entités ou de catégories, dépasse le niveau strictement nécessaire et justifié par 
les faits. Cette tendance est due, en partie au moins, au non-respect des conditions 
logiques et méthodologiques requises pour un processus d’induction légitime et 

19.  Cf. Joseph ( 2002 ) pour une excellente histoire analytique du décalage entre la forme originale de ces théories et 
leur réception et interprétation.
20.  Joseph ( 2002 ) se demande même s’il y a un lien entre les théories linguistiques de Chomsky et ses théories 
politiques. D’un côté, l’individu sous l’influence du gène linguistique qui programme son comportement à son insu : de 
l’autre côté, le public manipulé par l’idéologie et la propagande des organismes militaires, financiers, gouvernementaux.



« Warum einfach machen? » ou :  La complexité, une simple nécessité

63

opérationnel et peut être expliquée, en partie au moins, par la survie dans la culture 
scientifique de vestiges de la pensée aristotélicienne, en particulier la notion que les 
faits peuvent être établis sur la base d’universaux aperçus par un individu doué. 

Guillaume d’Ockam ( 1288–1348 ) était un philosophe nominaliste qui niait 
l’approche aristotélicienne et platonique de la réalité. Cette réalité, essentiellement 
un ensemble d’universaux, était postulée sur la base de l’existence de mots 
« généraux », mais, dit Occam, l’existence d’un mot n’est pas preuve de l’existence 
de l’entité qu’il nomme. Plutôt que de proposer des catégories et des qualités de 
plus en plus nombreuses pour lesquelles on n’a aucune évidence, il vaut mieux se 
limiter aux observables : le langage, la pensée et l’expérience.21 « Pluralitas non est 
ponenda sine necessitate » : « Ne postulez pas la pluralité sans nécessité » ou « Il 
ne faut pas multiplier les entités sans nécessité. » C’est le principe de la parcimonie : 
dans la mesure du possible, donnez priorité à la simplicité, de deux théories, préférer 
systématiquement la plus simple. 

21.  Du coup, la route vers l’empirisme et la psychologie est ouverte. C’est le langage qui nous fournit les symboles 
nécessaires à la pensée et les universaux n’ont aucune valeur en dehors de la pensée individuelle. Comme disait 
Hobbes quelques siècles plus tard, « Ratio est oratio ».
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Annexe

Quelques exemples extraits de :

Lavater, J.K. ( 1775–1778 ). Physiognomische Fragmente zur Beförderung der 
Menschenkenntnis und Menschenliebe ( Vols. 1-4 ). Leipzig.
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