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RÉSUMÉ 
Comment se fait-il que la critique littéraire ait régulièrement associé La Princesse 
de Clèves au discours indirect libre, alors même que les occurrences de cette forme 
y sont rares et le plus souvent problématiques ? Nous nous proposons d’expliquer 
cet effet de lecture par le statut de « premier roman psychologique moderne » 
reconnu au roman de Mme de Lafayette ainsi que par la ressemblance pragmatique, 
formelle et historique qu’entretiennent discours indirect libre et psycho-récit. 

ABSTRACT 
Why is it that literary criticism has repeatedly associated La Princesse de Clèves 
with free indirect speech, although occurrences of this narrative technique are rare 
and most of the time problematic in this text? We try to explain this reading effect 
through the status of “first modern psychological novel” associated to Mme de 
Lafayette’s novel, and by the pragmatic, formal and historical resemblance between 
free indirect speech and psycho-narration  

Depuis l’émergence de la catégorie du discours indirect libre (désormais 
DIL), La Princesse de Clèves de Mme de Lafayette est, aux côtés des fables 
de La Fontaine, l’œuvre du XVIIe siècle qui est le plus régulièrement convo-
qué quand il s’agit d’attester l’existence de cette forme énonciative dans une 
fiction narrative d’Ancien Régime. Jean Fabre affirme ainsi, dans un article 
initialement publié en 1945 puis repris dans L’Art de l’analyse, que l’emploi 
du DIL est « très courant » dans La Princesse de Clèves (1979 : 34). 
Claudette Delhez-Sarlet met cette affirmation à l’épreuve en consacrant, 
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vingt ans plus tard, une étude spécifiquement dédiée au sujet et d’autres cri-
tiques, dont Marie-Thérèse Hipp (1977 : 517-519), s’intéressent au DIL dans 
La Princesse de Clèves, à la suite des travaux de Fabre1. Plus récemment, 
c’est le seul roman de l’âge classique que mentionne Sylvie Patron comme 
exemple de cette forme dans son ouvrage Le Narrateur. Un problème de 
théorie narrative (2009 : 147), et, dans un ouvrage collectif dirigé par cette 
dernière, la narratologue féministe Susan S. Lanser (Patron 2018 : 30) cite 
Mme de Lafayette parmi les instigatrices du DIL. 

Or l’analyse précise du texte révèle non seulement que la proportion de 
DIL est très restreinte dans La Princesse de Clèves mais que la plupart de 
ces occurrences sont problématiques au regard de la compréhension d’une 
forme qui a été originellement pensée et conçue à partir d’un corpus post-
balzacien, comme le rappelle Suzanne Duval (à paraître). Dès lors, comment 
expliquer la rémanence de cette impression de lecture depuis la moitié du 
XXe siècle jusqu’à nos jours ? Quels facteurs, objectifs ou subjectifs, condi-
tionnent notre regard sur cette œuvre ? 

À partir du relevé proposé par Claudette Delhez-Sarlet, dont les partis 
pris théoriques sont révélateurs d’un certain imaginaire associé à cette tech-
nique narrative, nous verrons que la majorité des occurrences candidates à 
une lecture comme DIL dans le roman de Mme de Lafayette sont probléma-
tiques. Nous essaierons de rendre raison de cette impression de lecture en 
montrant qu’elle repose sur le statut spécifique dévolu à La Princesse de 
Clèves dans l’histoire littéraire et qu’elle est objectivement fondée sur les 
ressemblances pragmatiques et stylistiques qu’entretiennent le psycho-récit 
des romans d’Ancien Régime et le DIL de la modernité littéraire. 

1. À LA RECHERCHE DU DIL DANS LA PRINCESSE DE CLÈVES 

L’article de Claudette Delhez-Sarlet, intitulé « Style indirect libre et point 
de vue dans La Princesse de Clèves » et paru en 1964 dans la revue Analyse 
textuelle, est le seul à proposer un relevé commenté des occurrences de DIL 
dans le roman de Mme de Lafayette. S’appuyant sur J. Fabre, qui voit dans 
le DIL l’une des techniques privilégiées de la romancière, Cl. Delhez-Sarlet 
se propose de mener l’enquête dans une perspective de stylistique d’auteur. 
Les résultats s’avèrent cependant décevants car elle n’identifie en tout et 
pour tout que quatre occurrences de DIL dans La Princesse de Clèves et 
aucune dans le reste de son œuvre. Deux de ces occurrences ont déjà été re-
levées par J. Fabre (ci-dessous (2) et (3)) et les deux dernières sont, de l’avis 
de la chercheuse, problématiques. Ces quatre occurrences se rencontrent 
dans deux passages introspectifs clairement délimités : la séquence qui suit 

                                                        
1  On notera cependant que Marguerite Lips (1926 :131) affirme, quant à elle, n’avoir repéré 

aucune occurrence de style indirect libre dans les romans de M. de Scudéry, Scarron et 
Madame de Lafayette. 
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l’aveu de la princesse à son mari pour les deux premières et la séquence de 
la visite nocturne de Nemours dans la résidence secondaire des Clèves, à 
Coulommiers, pour les deux dernières. Nous reproduisons tels quels les 
extraits cités par Cl. Delhez-Sarlet, avec la ponctuation de l’édition d’Albert 
Cazes (1934) sur laquelle elle se fonde et les italiques qu’elle utilise pour 
mettre en évidence les segments de DIL : 

(1) L’aveu que Mme de Clèves avoit fait à son mari étoit une si grande 
marque de sincérité, et elle nioit si fortement de s’être confiée à personne, 
que M. de Clèves ne savoit que penser : d’un autre côté, il étoit assuré de 
n’avoir rien redit ; c’étoit une chose que l’on ne pouvoit avoir devinée ; 
elle étoit sue : ainsi il falloit que ce fut par l’un des deux ; mais ce qui lui 
causoit une douleur violente étoit de savoir que ce secret étoit entre les 
mains de quelqu’un, et qu’apparemment il seroit bientôt divulgué.  
(Lafayette 1934 : 127 ; cité par Delhez-Sarlet 1964 : 76) 

(2) [Mme de Clèves] s’enferma dans son cabinet : de tous ses maux, celui qui 
se présentoit à elle avec le plus de violence étoit d’avoir sujet de se 
plaindre de M. de Nemours, et ne trouver aucun moyen de le justifier. 
Elle ne pouvoit douter qu’il n’eût conté cette aventure au vidame de Char-
tres ; il l’avait avoué, et elle ne pouvait douter aussi, par la manière dont il 
avait parlé, qu’il ne sût que l’aventure la regardait. Comment excuser une 
si grande imprudence, et qu’était devenue l’extrême discrétion de ce 
prince dont elle avait été si touchée ? « Il a été discret, disoit-elle, tant 
qu’il a cru être malheureux [...] ».  
(Lafayette 1934 : 129 ; cité par Delhez-Sarlet 1964 : 77) 

(3) Il se remit à repasser toutes les actions de madame de Clèves depuis qu’il 
en étoit amoureux ; quelle rigueur honnête et modeste elle avait toujours 
eue pour lui, quoiqu’elle l’aimât : « Car, enfin, elle m’aime, disait-il, elle 
m’aime ». (Lafayette 1934 : 150 ; cité par Delhez-Sarlet 1964 : 78) 

(4) Quand elle eut fait quelque réflexion, elle pensa qu’elle s’était trompée, et 
que c’était un effet de son imagination d’avoir cru voir M. de Nemours. 
Elle savait qu’il était à Chambord ; elle ne trouvait nulle apparence qu’il 
eût entrepris une chose si hasardeuse.  
(Lafayette 1934 : 149 ; cité par Delhez-Sarlet 1964 : 78) 

Tous ces exemples ont pour point commun de retranscrire les pensées de 
la protagoniste. La mention d’une activité mentale est l’un des principaux 
indices sur lesquels Cl. Delhez-Sarlet s’appuie pour effectuer son repérage, 
comme on le voit dans (1) où le segment incriminé apparaît immédiatement 
après le verbe « penser ». Cl. Delhez-Sarlet justifie d’abord ce relevé par le 
passage du point de vue du narrateur à celui du personnage et ce critère 
fonde, plus particulièrement, la mise en évidence des exemples (1) et (4). 
Son argument est que le contenu propositionnel de ces énoncés appartient à 
l’univers de croyance des personnages et qu’il ne peut être imputable au 
narrateur. Dans les deux cas, les personnages se trompent : le lecteur a vu 
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Nemours raconter la scène de l’aveu à son ami et il l’a vu, ensuite, s’intro-
duire de nuit à Coulommiers pour y surprendre Mme de Clèves. Ces erreurs 
de jugements montrent que le point de vue adopté ne peut être que celui des 
protagonistes. Dans l’exemple (1), plusieurs indices convergent et soutien-
nent une lecture comme DIL : l’emploi de l’imparfait, le discordantiel 
« d’autre part » qui introduit l’énoncé, le on de point de vue et le rythme 
asyndétique. La ponctuation de l’édition moderne qui remplace le point final 
de l’édition princeps par les deux points qui suivent le verbe « penser » 
renforce cette lecture en démarquant énonciativement le segment qui suit. 
L’exemple (4) est, en revanche, moins net et le contexte d’une longue sé-
quence d’introspection invite plutôt à le lire comme un segment de psycho-
récit. 

Cl. Delhez-Sarlet justifie les exemples (2) et (3) par le passage du récit au 
discours direct. Les deux extraits introduisent en effet un monologue, le DIL 
jouant ici le rôle de transition d’un mode énonciatif à l’autre. Avec la 
modalité interrogative, l’imparfait, l’adverbe intensif « si » et le déterminant 
démonstratif « ce », qui sont autant de marques de la subjectivité du person-
nage, l’occurrence (2) est assurément celle qui se rapproche le plus de la 
forme prototypique du DIL. C’est d’ailleurs celle qui est le plus souvent allé-
guée par la critique (Fabre 1979 : 30 ; Duval à paraître). L’occurrence (3) se 
signale, quant à elle, par la conjonction de coordination « car » qui inscrit le 
discours direct dans la continuité logique de la proposition qui précède et par 
une rupture de construction entre le verbe « repasser » et le groupe nominal 
« quelle rigueur » qui semble le compléter. Cl. Delhez-Sarlet juge néan-
moins cette occurrence problématique en raison, sans doute, de l’absence de 
point d’exclamation, et l’on peut se demander si le déterminant « quelle » a 
véritablement une valeur exclamative ou s’il a simplement une valeur inten-
sive, l’expression du haut degré étant caractéristique du style de Mme de 
Lafayette. 

Outre ces quatre occurrences, d’autres extraits du roman, caractérisés par 
l’absence de subordination, par une modalité de phrase et/ou des effets 
rythmiques qui tranchent avec le style ample de la narration, pourraient être 
candidats à la lecture comme DIL. Nous en commenterons deux, ressem-
blant aux cas (1) et (4) épinglés par Cl. Delhez-Sarlet, en citant le texte dans 
l’édition princeps et en signalant les segments concernés par des italiques. 
L’occurrence suivante se situe dans la quatrième partie du roman, alors que 
l’héroïne se rend compte que Nemours a loué un cabinet près de chez elle, 
dans l’espoir secret de la voir depuis sa fenêtre : 

(5) Quel effet produisit cette veuë d’un moment dans le cœur de Madame de 
Cleves ; Quelle passion endormie se ralluma dans son cœur, & avec 
quelle violence ! Elle s’alla asseoir dans le mesme endroit où venoit de 
sortir Monsieur de Nemours ; elle y demeura comme accablée. Ce Prince 
se presenta à son esprit, aimable au dessus de tout ce qui estoit au monde, 
l’aimant depuis longtemps avec une passion pleine de respect et de 
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fidelité, méprisant tout pour elle, respectant même jusqu’à sa douleur, 
songeant à la voir sans songer à en estre veu, quittant la Cour, dont il fai-
soit ses délices, pour aller regarder les murailles qui la renfermoient, pour 
venir resver dans des lieux où il ne pouvoit pretendre de la rencontrer ; 
enfin un homme digne d’estre aimé pour son seul attachement, & pour 
qui elle avoit une inclination si violente qu’elle l’auroit aimé quand il ne 
l’auroit pas aimée ; mais de plus, un homme d’une qualité élevée & con-
venable à la sienne. Plus de devoir, plus de vertu qui s’opposassent à ses 
sentimens, tous les obstacles étoient levés, & il ne restoit de leur estat 
passé que la passion de Monsieur de Nemours pour elle, & que celle 
qu’elle avoit pour luy. (Lafayette 1678 : 129-132) 

Les exclamations liminaires de cet extrait sont imputables, selon nous2, à 
la voix narratoriale qui, bien que discrète, se signale à plusieurs reprises par 
la modalisation affective du récit. En revanche, dans la fin de la citation, un 
faisceau de marqueurs produit, à tout le moins, un « effet » de DIL. Plusieurs 
éléments introduisent un décrochage énonciatif : l’emploi des discordantiels 
« enfin » et « mais », l’isolement du segment au moyen des points virgules et 
la rupture syntaxique introduite par l’anaphore lexicale « un homme », qui 
reprend la première partie de la phrase mais qui n’est pas sur le même plan 
que les participes présents. À cela s’ajoute la phrase nominale « Plus de de-
voir, plus de vertu » ainsi que les anaphores rhétoriques « un homme ... un 
homme », « plus de ... plus de » qui contrastent avec le style élégant et sou-
vent elliptique de la narration3. L’autre occurrence se situe en amont, dans la 
scène où la protagoniste apprend que Nemours a renoncé à un mariage 
avantageux pour une inconnue dans laquelle elle se reconnaît : 

(6) Quel poison pour Madame de Cleves, que le discours de Madame la 
Dauphine ! Le moyen de ne pas se reconnoître pour cette personne dont 
on ne sçavoit point le nom, & le moyen de n’estre pas penetrée de recon-
noissance & de tendresse, en apprenant, par une voye qui ne luy pouvoit 
estre suspecte, que ce Prince qui touchoit déjà son cœur, cachoit sa 
passion à tout le monde, & négligeoit pour l’amour d’elle les espérances 
d’une Couronne ; aussi ne peut-on représenter ce qu’elle sentit, et le 
trouble qui s’éleva en son ame. (Lafayette 1678 : 60-61) 

Elle débute par une exclamation dont l’interprétation en DIL est empê-
chée, à notre sens, comme dans le cas de celles qui ouvraient la citation (5), 
par la désignation de la protagoniste au moyen de son titre et par la thémati-
sation de son émotion. Si la dernière partie de la phrase suivante : « aussi ne 
peut-on representer... » est prise en charge par le narrateur, auquel réfère le 

                                                        
2  Pour une autre interprétation de ce type d’exclamatives, voir l’article d’É. Lombardero 

dans le présent volume. 
3  G. Siouffi (2015 : 182) note que si les répétitions sont généralement condamnées par les 

remarqueurs, on trouve cependant quelques exemples de répétitions expressives dans La 
Princesse de Clèves. 
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pronom « on » et dont l’activité est désignée par le verbe métadiscursif 
« représenter », le statut du segment précédent est plus ambigu. La proposi-
tion nominale, que L. Rosier classe parmi les discordantiels, fait saillie avec 
la répétition emphatique de la locution de sens interrogatif « le moyen de », 
dans laquelle C. François (dans le présent volume) propose de voir un indice 
fréquent de DIL au XVIIe siècle. L’accord au féminin du participe passé « pé-
nétrée », indiquant que le point de vue adopté est celui de la protagoniste, 
ainsi que l’affirmation finale du caractère inexprimable des émotions, qui 
laisse penser que le narrateur a délégué la parole à son personnage, semblent 
étayer la lecture de ce segment comme DIL. Néanmoins, le verbe recteur 
« en apprenant », qui fait suite à cette première proposition, invite plutôt à 
relire cette phrase comme du psycho-récit. 

En résumé, seule une des six occurrences analysées, l’exemple (2) corres-
pond à la forme prototypique du DIL, l’exemple (4) n’en est pas et les quatre 
autres occurrences sont susceptibles d’être lues aussi bien comme des 
fragments de DIL, au sein de séquences de psycho-récit, que comme des 
segments à part entière de psycho-récit. 

2. L’EFFET DE DIL : UNE ILLUSION RÉTROSPECTIVE ? 

L’association de La Princesse de Clèves à la technique du DIL, en dépit 
d’un très petit nombre d’occurrences clairement identifiables, résulte, nous 
semble-t-il, d’un double biais rétrospectif. L’acculturation aux romans de 
Flaubert ou Zola et, plus largement, à une formalisation moderne du DIL 
nous ont sans aucun doute habitués à identifier cette forme dans certains faits 
de langue et de style prototypiques (tels que les modalités exclamatives et 
interrogatives). Mais surtout, dans le cas du roman qui nous intéresse ici, la 
lecture et la compréhension de l’œuvre de Mme de Lafayette est tributaire 
d’une représentation historiographique prégnante. Un statut particulier est 
dévolu à La Princesse de Clèves dans l’histoire littéraire qui repère dans ce 
texte deux traits présidant à l’émergence du patron stylistique du DIL au 
XIXe siècle : l’intériorisation et l’effacement de la voix narratoriale. 

La Princesse de Clèves a une place à part dans l’histoire du genre roma-
nesque. À l’échelle du XVIIe siècle, elle incarne le renouvellement formel du 
genre, qui s’opère dans la seconde moitié du siècle, avec le passage du long 
roman baroque à la courte nouvelle historique et galante. À plus grande 
échelle, elle est souvent considérée comme le premier « roman psycholo-
gique » ou, ce qui revient au même, comme le « premier roman moderne », 
la modernité du texte étant appréciée à l’aune de la représentation de la 
subjectivité. Le roman de Mme de Lafayette se signalerait, dans cette pers-
pective, par l’importance inédite accordée à la psychologie des personnages 
et par l’emploi novateur de techniques narratives comme le monologue 
intérieur, le psycho-récit et le DIL.  
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L’autre élément sur lequel est fondé l’appréciation de la modernité du 
texte est la discrétion de la voix narratoriale. Cette discrétion s’explique, en 
partie, par le fait que le récit historique et sa narration désinstanciée sont 
désormais l’un des modèles génériques et stylistiques des nouvelles galantes. 
Delphine Denis (2012) a d’ailleurs proposé de voir dans le manifeste de la 
nouvelle historique et galante publié par Du Plaisir en 1683, qui est une 
réponse à La Princesse de Clèves, l’esquisse d’une sortie du paradigme 
communicationnel de l’énonciation fictionnelle. Du Plaisir prône, en effet, 
un retrait énonciatif du narrateur et appelle à réduire les traces de son enga-
gement moral et affectif dans le récit. Si le caractère novateur de ces deux 
éléments et la rupture avec les romans de l’âge baroque doivent être nuancés 
au regard de l’évolution du genre romanesque depuis les années 1640 (Petit 
2016), il est incontestable que la concision et la réussite esthétique de La 
Princesse de Clèves ont donné une certaine visibilité à ces changements 
formels.  

Or, ces deux traits, dans lesquels l’histoire littéraire a reconnu les linéa-
ments de la modernité, sont aussi très fortement liés à l’émergence du DIL. 
Ch. Reggiani (2009) se propose ainsi de retracer l’intériorisation qui affecte 
le genre romanesque au XIXe siècle, à partir du développement et de la 
formalisation du style indirect libre. Le modèle flaubertien a, quant à lui, 
durablement associé l’essor de cette forme énonciative au retrait de la voix 
narratoriale. Aussi n’est-il pas étonnant de voir que les critiques qui affir-
ment ou supputent l’existence du DIL dans La Princesse de Clèves insistent 
sur l’une ou l’autre de ces deux caractéristiques formelles. J. Fabre présente 
ainsi Mme de Lafayette comme l’inventrice du « récit intérieur » (1979 : 33), 
tandis que Cl. Delhez-Sarlet (1964 : 75), qui considère avec Charles Bally 
que l’objectivité du narrateur est une condition sine qua non de l’apparition 
du DIL, semble considérer que le narrateur de La Princesse de Clèves est 
dissimulé de la même manière que celui des romans de Zola. 

Déterminée par une construction historiographique, qui fait du roman de 
Mme de Lafayette un roman « moderne » et qui voit, non sans raison, dans 
l’intériorisation et la discrétion de la voix narratoriale des conditions favo-
rables à l’émergence du DIL, l’impression de DIL n’en est pas moins fondée 
sur une ressemblance à la fois pragmatique, stylistique et historique avec le 
psycho-récit. 

3. EFFETS DE MIROIR : PSYCHO-RÉCIT CLASSIQUE ET DIL MODERNE 

On l’a noté, toutes les occurrences de DIL ou de pseudo-DIL analysées 
dans la première partie de notre étude se rencontrent dans des séquences plus 
ou moins longues de psycho-récit. Jean Fabre relevait déjà la proximité entre 
ces deux formes énonciatives et semblait considérer le DIL comme une 
extension, voire une actualisation, de la première : 
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On passe [...] du style indirect à proprement parler au style indirect libre. Très 
courant dans La Princesse de Clèves, celui-ci n’est jamais cependant appli-
qué aux paroles seulement aux pensées et, le plus souvent, en amalgame avec 
le style indirect. Il constitue le mode d’expression le plus naturel et le plus 
aisé du récit intérieur. (Fabre 1979 : 34) 

Sur le plan pragmatique et stylistique, psycho-récit et DIL ont, de fait, 
plus d’un point commun et il n’est guère étonnant que le premier, tel qu’il se 
donne à lire sous la plume de Mme de Lafayette, crée un effet de DIL à la 
lecture. En effet, par opposition au monologue au discours direct dans lequel 
l’émotion est exprimée par les personnages du récit, le DIL et le psycho-récit 
représentent les pensées et les passions des protagonistes, au sens où c’est le 
narrateur qui prend en charge la description de l’intériorité des personnages. 
Cette représentation, qui introduit le lecteur dans le secret des consciences et 
des cœurs des protagonistes, fait du psycho-récit, avec le DIL, une technique 
à part entière de description empathique de la vie psychique. En outre, tous 
deux tirent leur force pragmatique de la captation des vertus expressives du 
discours. DIL et psycho-récit ont pour stylèmes communs l’emploi de moda-
lités de phrase exclamative et interrogative, de modalités d’énonciation, de 
variations rythmiques qui créent un effet de voix, de parties du discours à 
valeur déictique (adverbes de temps, de lieu ou démonstratifs) et l’utilisation 
de différents types de modalisations autonymiques. Dans La Princesse de 
Clèves, ce processus de captation s’inscrit dans un mouvement de narrativi-
sation qui tend à substituer des séquences de psycho-récit aux monologues 
oratoires des romans de l’âge de baroque. Le long récit déploratif qui suit la 
lecture de la lettre d’amour que Mme de Clèves pense alors, à tort, être de 
Nemours en est un exemple particulièrement frappant : 

(7) Madame de Cleves leut cette Lettre & la releut plusieurs fois, sans sçavoir 
neantmoins ce qu’elle avoit leu : Elle voyoit seulement que Monsieur de 
Nemours ne l’aimoit pas comme elle l’avoit pensé, & qu’il en aimoit 
d’autres qu’il trompoit comme elle. Quelle veuë & quelle connoissance 
pour une personne de son humeur, qui avoit une passion violente, qui ve-
noit d’en donner des marques à un homme qu’elle en jugeoit indigne, & à 
un autre qu’elle mal-traitoit pour l’amour de luy ! Jamais affliction n’a 
esté si piquante & si vive : il luy sembloit que ce qui faisoit l’aigreur de 
cette affliction estoit ce qui s’estoit passé dans cette journée, & que si 
Monsieur de Nemours n’eust point eü lieu de croire qu’elle l’aimoit, elle 
ne se fust pas souciée qu’il en eust aimé une autre. Mais elle se trompoit 
elle mesme ; & ce mal, qu’elle trouvoit si insupportable, estoit la jalousie 
avec toutes les horreurs dont elle peut estre accompagnée. Elle voyoit par 
cette Lettre, que Monsieur de Nemours avoit une galanterie depuis long-
temps. Elle trouvoit que celle qui avoit écrit la Lettre avoit de l’esprit et 
du merite ; elle luy paraissoit digne d’estre aimée ; elle luy trouvoit plus 
de courage qu’elle ne s’en trouvoit à elle-mesme, & elle envioit la force 
qu’elle avoit euë de cacher ses sentimens à Monsieur de Nemours. Elle 
voyoit par la fin de la Lettre, que cette personne se croyoit aimée ; elle 



PSYCHO-RÉCIT OU DISCOURS INDIRECT LIBRE ? 89 

pensoit que la discretion que ce Prince lui avoit fait paroître, & dont elle 
avoit été si touchée, n’estoit peut-estre que l’effet de la passion qu’il avoit 
pour cette autre personne à laquelle il craignoit de déplaire. Enfin elle 
pensoit tout ce qui pouvoit augmenter son affliction & son desespoir. 
Quels retours ne fit-elle point sur elle-mesme ; quelles réflexions sur les 
conseils que sa mere luy avoit donnés ; combien se repentit-elle de ne 
s’estre pas opiniâtrée à se separer du commerce du monde, malgré Mon-
sieur de Cleves, ou de n’avoir pas suivy la pensée qu’elle avoit euë de luy 
avoüer l’inclination qu’elle avoit pour Monsieur de Nemours ? Elle trou-
voit qu’elle auroit mieux fait de la découvrir à un mary dont elle connois-
soit la bonté, & qui aurait eü interest à la cacher, que de la laisser voir à 
un homme qui en estoit indigne, qui la trompoit, qui la sacrifioit peut-
estre, & qui ne pensoit à estre aimé d’elle, que par un sentiment d’orgüeil 
& de vanité : Enfin elle trouva que tous les maux qui luy pouvoit arriver, 
& toutes les extremitez où elle se pouvoit porter, estoient moindres que 
d’avoir laissé voir à Monsieur de Nemours qu’elle l’aimoit, & de con-
noître qu’il en aimoit une autre. (Lafayette 1678 : 168-175) 

La vision intérieure, introduite par le verbe « voir » dont la répétition 
ponctue la séquence, est dépeinte par différents procédés énargiques. Outre 
le tour emphatique « il luy sembloit que ce qui faisoit l’aigreur de cette 
affliction estoit ... », on repère une série de démonstratifs de point de vue qui 
ont ici une valeur anaphorique et déictique : « cette journée », « cette 
Lettre », « cette personne ». Le passage est marqué par la rapidité rythmique 
et un effet d’oralité produit par le jeu des répétitions et des asyndètes. À la 
fin de l’extrait, la juxtaposition des relatives qui caractérisent Nemours 
semblent faire entendre la voix du personnage en une sorte de modalisation 
autonymique longue4. On relève également de nombreuses hyperboles : 
« Jamais affliction n’a esté si piquante & si vive », et plusieurs exclamations 
pathétiques imputables au narrateur, comme l’indiquent la désignation de 
l’énonciatrice au moyen d’une expression définie : « une personne de son 
humeur » et la thématisation de son activité psychique : « quels retours », 
« quelles réflexions », « combien se repentit-elle ». Ces différents procédés 
engendrent une « subjectivation » (Rohou et Siouffi 2015) du récit et pro-
duisent, dans les segments que nous avons signalés par des italiques, un effet 
d’animation, voire de discursivité, qui peut donner lieu à une impression de 
DIL pour l’œil du lecteur moderne. Dans La Princesse de Clèves, cette 
impression de DIL est accentuée, à notre sens, par un lissage stylistique entre 
narration et discours des personnages. En effet, le processus conjoint d’ob-
jectivation et de subjectivation qui est à l’œuvre dans l’écriture de Mme de 
Lafayette, comme l’a montré G. Siouffi (2015 : 189-191), tend à atténuer le 
dénivellement énonciatif et stylistique entre narration et discours. D’un côté, 
les subjectivèmes (intensifs, hyperboles, marqueurs affectifs et axiologiques) 
se multiplient dans la narration, et tout particulièrement dans les séquences 
                                                        
4  Nous remercions J. Authier-Revuz de cette suggestion. 
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introspectives. De l’autre, les discours peuvent revêtir, en raison de la mise à 
distance du langage passionnel, une dimension objectivante. Les 
personnages recourent fréquemment à l’abstraction, usent de tournures sen-
tencieuses et de l’énallage personnelle, quand ils parlent d’eux-mêmes ou de 
leur interlocuteur à la troisième personne (voir l’étude qu’A.-M. Garagnon 
consacre à la première déclaration amoureuse de Nemours à la princesse de 
Clèves : 1990). 

À la faveur de cette ressemblance pragmatique et stylistique, psycho-récit 
et DIL ont joué, mutatis mutandis, un rôle proche dans l’histoire et l’évolu-
tion formelle du roman aux XVIIe et XIXe siècles. À l’instar du DIL, le 
psycho-récit se développe durant la deuxième moitié du siècle dans les 
romans héroïques, où il devient une technique narrative à part entière. En ou-
vrant une fenêtre sur la psyché des personnages, nouvelle scène de l’action 
romanesque, il participe déjà à l’intériorisation5 du genre. On précisera 
cependant, comme nous l’avons défendu ailleurs (Petit : 2016), que l’équi-
valent du roman flaubertien au XVIIe siècle est moins celui de Mme de 
Lafayette que celui de M. de Scudéry, qui donne une importance inédite au 
psycho-récit et l’impose comme l’une des techniques privilégiées de la 
fiction narrative. 

CONCLUSION 

L’examen de La Princesse de Clèves montre que le DIL n’est pas une 
technique formalisée de description empathique de la vie intérieure dans la 
nouvelle historique et galante, contrairement à ce qu’une certaine représen-
tation historiographique a pu véhiculer en vue de mettre en valeur le génie 
de Mme de Lafayette et la modernité de son roman. La sous-représentation 
du DIL dans les textes d’Ancien Régime a été reliée, plus généralement, à la 
syntaxe hypotaxique de la langue classique ou encore au paradigme commu-
nicationnel, qui déterminerait le fonctionnement énonciatif des fictions 
narratives des siècles classiques (Philippe 2012). La portée de ces deux 
arguments est néanmoins difficile à évaluer dans une œuvre à narrateur 
discret, dans laquelle la syntaxe est elliptique et parfois rompue par des ana-
coluthes, avec une tendance au style « coupé », comme les passages analysés 
l’ont mis au jour.  

L’exemple de La Princesse de Clèves permet d’avancer deux hypothèses 
plus spécifiques pour rendre compte de cette sous-représentation dans la 
nouvelle historique et galante. D’une part, le roman du XVIIe siècle est pris 
dans un processus de narrativisation contrairement au roman du XIXe siècle 
qui s’inscrit, à l’inverse, dans une dynamique de discursivation (Reggiani 
2009 : 149). Si le roman sentimental du début du siècle se présente comme 

                                                        
5  Pour D. Cohn, l’histoire du genre romanesque se caractérise par un retour cyclique à son 

« intériorité fondatrice » (1981 : 22). 
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une anthologie de discours, la proportion du discours direct ne cesse ensuite 
de décroître et c’est le discours indirect qui domine très nettement dans la 
nouvelle historique et galante. D’autre part, au moment de la rédaction de La 
Princesse de Clèves, le genre romanesque possède déjà une technique narra-
tive empathique. Devenu l’un des beaux endroits de la fiction narrative dès 
les années 1640, le psycho-récit peint la psyché des personnages et restitue 
les accents de leurs voix intérieures avec les plus belles couleurs de 
rhétorique. 
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