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RESUME

Le DIL tel que le connait un lecteur de romans du XiX° siécle est une forme rare
dans la fiction en prose du Xxvil° siécle ; mais pourquoi ? Dans cet article, nous
essaierons de répondre a cette question en dehors d’une perspective téléologique,
qui ferait du roman moderne le lieu d’aboutissement des techniques de la « trans-
parence intérieure » (Cohn, 1981/1978). Une enquéte stylistique menée sur un cor-
pus de nouvelles historiques et galantes de la fin du XviI° siécle nous révéle que les
auteurs et autrices disposent d outils stylistiques relativement codifiés pour peindre
la vie psychique de leurs personnages, parfois proches du DIL, et qui semblent
proposer différents modes de représentation de l’intériorité.

ABSTRACT

Free indirect speech, as known by readers of XIX" century novels, is not common in
xvii™ century prose fiction ; but how come? In this paper, we will try to answer this
question eschewing any teleologzcal approach which would have us regard XIx"
century novels as the highest realizations of the “Transparent Minds” techniques
(Cohn, 1 978) A stylistic approach of several historical short novels written at the
end of xviI" century reveals that authors did have several quite codified linguistic
tools when they wanted to paint the mental life of their characters; these tools
sometimes bear some resemblance with free indirect speech, and seem to offer
several modes of representation of interiority.

J. Authier-Revuz définit le discours indirect libre (DIL) comme un phé-
nomene d’« éclatement » entre I’ancrage modal et I’ancrage référentiel de la
phrase (voir Authier-Revuz : a paraitre). Employé dans le récit de fiction, il
se manifeste dans des phrases dont ’interprétation suppose la non-coinci-
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dence de I’ancrage référentiel, fourni par le récit, et de I’ancrage modal,
fourni par 1’énoncé d’un personnage — un « discours » pensé ou oralisé!.

Parce que le DIL est rare dans la fiction narrative en prose de 1’age clas-
sique?, une histoire de cette forme s’est écrite, qui ’a liée pour longtemps au
roman « moderne ». Outil privilégié de la représentation d’une subjectivité
en troisiéme personne, massivement employé dans la seconde moitié du X1x°
siécle, le DIL symboliserait I’entrée dans un nouveau régime de fiction
caractérisé par un intérét nouveau pour la vie intérieure des personnages. On
décrit pourtant la fiction narrative de la fin du XVII® siécle comme le lieu
d’un renouveau du genre romanesque, précisément lié a la peinture de la vie
psychique, « La Princesse de Cleves étant donnée comme étalon de cette pé-
nétration raffinée du monde intérieur des personnages » (Hersant et Ramond,
2015 : 14). Mais le DIL ne semble pas jouer de grand role dans le fameux
« roman psychologique » de la fin du XVII® siécle. Les auteurs et autrices de
nouvelles galantes et historiques seraient-ils donc passé a coté du DIL,
auraient-ils ignoré ou négligé la force de représentation attachée a ce coup de
force énonciatif, comme le laissent penser certaines histoires du DIL par trop
téléologiques3 ? Ou bien, au contraire, y a-t-il un DIL dans ce corpus, qui
existerait sous des formes moins visibles qu’au XIX® siécle ?

En nous langant a la recherche du DIL dans un corpus de nouvelles histo-
riques et galantes de la fin du XvII° siécle?, nous avons tenté de répondre a
ces questions en dehors de toute perspective téléologique. Cet examen nous
a conduite a différencier plusieurs types de phrases ou de séquences, relati-
vement stéréotypées, dédiées a la représentation de I’intériorité. Si ces
phrases font parfois de bonnes candidates a la dénomination de DIL, elles
demeurent souvent a la marge : ces frontieres du DIL, que nous devrons

Pour J. Authier-Revuz, le DIL est un « mode bivocal » de représentation du discours autre
(ibid.). Cependant, le concept de bivocalité présuppose que tout texte contenant du DIL
soit lui-méme envisageable comme un discours, pris en charge par un énonciateur. Or, les
nouvelles historiques et galantes se caractérisent par un travail d’effacement des traces de
I’énonciation narrative, qui autorise une approche dite « non communicationnelle » du ré-
cit de fiction (Denis, 2012, 2015). Nous souscrivons donc a la définition du DIL proposée
par J. Authier-Revuz, mais sans recourir au concept de « bivocalité ».

2 Nous renvoyons, dans ce méme numéro, a I’enquéte menée par A. Petit au sujet du mythe
historiographique selon lequel le DIL serait trés présent dans La Princesse de Cléves.
Voir également C. Badiou-Monferran et D. Denis (2012), ainsi que M. Hersant et C.
Ramond (2015).

3 Nous pensons notamment a I’ouvrage d’A. Banfield (1995/1982).

4

Notre corpus se compose de huit nouvelles et recueils de nouvelles publiés entre 1672 et
1696, unis par de forts liens a la fois thématiques et stylistiques : Dom Carlos (1672) de
Saint-Réal ; Les Désordres de [’amour (1675) de Villedieu; La Princesse de Cléves
(1678) de Lafayette ; La Duchesse d’Estraméne (1682) de Du Plaisir ; Eleonor d’Yvrée
(1687), Le Comte d’Amboise (1689) et Inés de Cordoue (1696) de Bernard ; enfin 1’ His-
toire secrete de Bourgogne (1694) de Caumont la Force. Nous citons les textes d’aprés
leur premiere édition, dont les références complétes figurent en bibliographie.
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explorer, tiennent non seulement a I’ambiguité intrinséque d’une forme
« purement interprétative » (Authier-Revuz, 1992 : 41), mais encore a
I’affrontement de théories divergentes sur les modes de représentation de
I’intériorité>.

En nous attachant a décrire précisément les phrases dédiées a la représen-
tation de I’intériorité, nous tenterons de rendre compte de leur rendement
stylistique dans le corpus qui nous intéresse, en dépit de leur capacité plus ou
moins grande a étre interprétées comme DIL. Loin de chercher dans les
fictions narratives de la fin du XVII® siécle les prémices du roman moderne,
nous ferons 1I’hypothése que la rareté du DIL « moderne » y est stylistique-
ment rentable, parce qu’elle autorise un processus de différenciation entre
plusieurs modes de représentation de I’intériorité, qui fonctionnent de con-
cert pour livrer une peinture complexe de la vie psychique des personnages®.

1. A LA RECHERCHE DU DIL DANS LES NOUVELLES HISTORIQUES
ET GALANTES

On I’a dit, le DIL est le lieu d’une dissociation entre un ancrage référen-
tiel fondé sur le récit, et un ancrage modal fondé sur 1I’énoncé d’un person-
nage. Cependant, dans notre corpus de nouvelles, on rencontre plusieurs
types de phrases, assez codés, susceptibles d’étre interprétés en faveur d’une
telle dissociation. Le premier est fondé sur I’insertion, dans le texte narratif,
d’une modalité d’énonciation marquée attribuable au personnage (interro-
gation ou exclamation) ; le second sur I’exploitation du pronom de troisiéme
personne et de la valeur subjective de 1’imparfait.

1.1. Autour des modalités d’énonciation marquées

Le récit de fiction de la fin du XVII® siécle est le lieu d’une singuliére
désaffection de la voix narrative : les auteurs et autrices renoncent aux
procédés d’enchassement caractéristiques des romans longs, et cessent de
déléguer la narration a des personnages incarnés capables de s’émouvoir.
Les marques d’empathie dans 1’énonciation narrative s’en trouvent fortement
réduites, si bien que, lorsque ’on rencontre dans le récit des formes de
phrase marquées — interrogation ou exclamation — on peut parfois hésiter
quant a leur interprétation : marque d’empathie de l’auteur-narrateur, ou

5 Ainsi, certaines phrases assertives a 1I’imparfait relévent pour A. Banfield du systéme du
DIL, qui pour A. Rabatel ressortissent davantage du « point de vue représenté » (1998).
Nous revenons plus bas sur ce point.

6

A P’issue de cette introduction, nous souhaitons remercier S. Duval et G. Philippe de nous
avoir permis de participer aux journées organisées a Lausanne sur le DIL d’ancien ré-
gime ; J. Authier-Revuz pour ses conseils avisés concernant la définition linguistique du
DIL ; ainsi qu’A. Petit pour les échanges qui ont précédé et suivi notre exposé.
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représentation des pensées du personnage’ ? Souvent, ces phrases se rendent
au moins disponibles a une lecture en DIL, griace a 1’absence de verbe
conjugué, et a la référence pronominale au personnage focalisateur. Le pro-
cédé est fréquent dans les nouvelles de Bernard, qui mettent souvent en
scéne des personnages en proie a un dilemme traditionnel : celui de I’amour
et du devoir. Le héros du Comte d’Amboise, fiancé a une femme qu’il aime,
mais qui meurt d’amour pour un autre, est ainsi incapable de se résoudre a
I’abandonner ou a I’épouser3.

(1) 11 lui estoit désagreable d’épouser une personne prevenué d’une autre
inclination ; la raison s’opposoit a ce dessein, mais il estoit amoureux.
Comment perdre I’esperance de la voir a luy ? Aprés bien des
incertitudes, il voyoit qu’il ne luy étoit pas possible de prendre aucune
resolution. (1689, t. 1: 52-53)

(2)  [...] 'admiration et I’amitié¢ se joignant a ses autres sentimens, rendoient
sa passion plus forte, mais en méme tems plus capable de raison. Le
moyen de contraindre une personne qui se contraignoit elle-méme
pour ’amour de lui ? 11 vit qu’il devait se dégager une seconde fois [...].
(1689, t. 1: 133-135)

La référence pronominale au personnage autorise ici la lecture en DIL : le
pronom est capable de jouer le role de « quasi-indicateur® », au sens ou il
représente la référence indexicale qui serait opérée par je en discours : com-
ment perdre [’esperance de la voir a moi ? Le pronom est ainsi apte a faire
référence a ce qu’A. Banfield appelle le « sujet de conscience », le référent
« auquel sont attribués les éléments expressifs » d’un énoncé (1995/1982 :
156).

En outre, ces phrases interrogatives sont construites autour d’un verbe a
I’infinitif : en tant que mode non personnel et non temporel, I’infinitif
échappe au marquage du « récit » au sens de Benveniste (1966 [1959]). Le
verbe est morphologiquement identique a ce qu’il serait en discours direct, le
sujet logique inexprimé étant naturellement indexé sur la personne de
I’énonciateur. Tout porte donc a croire que ces phrases représentent 1’énoncé
intérieur d’un personnage qui se demanderait : comment faire ?

Dans I’extrait [2], on reléve enfin ’emploi de la locution adverbiale inter-
rogative « le moyen de », connotant 1’oralité et constituant un marqueur
possible de DIL dans les fictions d’ancien régime!.

7 Sur cette question, nous renvoyons a I’article d’A. Petit, dans le méme numéro.

8  Dans ces extraits et les suivants, nous faisons apparaitre en gras les phrases qui nous
semblent interprétables en DIL.

9 Cette notion, due a H. Neri-Castafieda, a été appliquée par A. Reboul a I’analyse du DIL
(2000).

10

Nous renvoyons a I’article de C. Frangois, dans ce méme numéro.
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Ces phrases semblent emprunter assez largement a la représentation du
discours, et notamment du DD : cette parenté est manifeste lorsque 1’interro-
gation ne comporte aucune expression référentielle se rapportant au person-
nage. Dans ce passage d’Eleonor d’Yvree, par exemple, 1’héroine apprend
que son pére et son frére veulent la marier a un homme qu’elle n’aime pas.

(3)  Elle n’avoit aucun party a rendre, qui ne luy parust funeste ; elle voyoit
un Pere & un Frere opposez a son inclination ; comment leur desobeir,
ou comment leur obeir ? Elle ne put d’abord se déterminer qu’a faire
s¢avoir a son Aant I’extremité ou elle se trouvoit reduite, sans s¢avoir
precisément quel secours elle vouloit tirer de luy. (1687 : 47-48)

Construite autour d’un verbe a 'infinitif, et dépourvue de référence au
personnage, la phrase pourrait aussi bien étre prononcée par Eleonor :
formellement, rien ne différencie ici le DIL d’un discours direct libre (DDL).
La méme conclusion peut étre tirée de certaines phrases sans verbe. Dans Le
Comte d’Amboise, Mademoiselle de Roye, révoltée par des fiancgailles sans
amour, décide d’avouer au comte d’Amboise qu’elle en aime un autre :

4) [...] Mademoiselle de Roye en fut vivement penetrée. Pourquoy cette
contrainte éternelle ? elle n’estoit pas encore sa femme. Une pareille
confidence ne pouvoit servir qu’a la dégager & a la mettre dans la liberté
de suivre ses sentimens. (1689, t. 1 : 79-80)

La proximité formelle de ces phrases avec le DD facilite sans doute une
proximité « géographique », comme dans cet extrait d’/nées de Cordoue :

(5)  Elle voulut écrire & Lerme, mais par ou commencer ? comment luy
dire au milieu de tout ce qu’il souffroit, qu’elle n’avoit pii éviter
d’estre a un autre ? Les Lettres suffisoient-elles pour ’excuser dans
une telle conjoncture ? Que dira-t-il, ma chere Elvire, s’écrioit-elle ; de
ce que je n’auray pi luy garder mes promesses ? (1686 : 117)

Les phrases interrogatives sont ici intuitivement attribuées au personnage
plutdt qu’a un auteur-narrateur, grace au cotexte élargi (celui d’une nouvelle
presque désertée par la voix narrative) comme au cotexte étroit (celui de la
représentation des pensées du personnage). On note ainsi que le DIL est arti-
culé au psycho-récit grace a un « mais » argumentatif, marqueur du DIL déja
relevé (Rabatel, 1999 ; Serensen Ravn Jergensen, 2004). Ce DIL exploite
surtout I’infinitif (nous reviendrons plus tard sur ’emploi de I’'imparfait a la
fin du passage), et la premiére interrogation est virtuellement indifféren-
ciable d’un DDL. Cette séquence, par sa proximité formelle avec le discours,
semble donc apte a assurer la transition entre le psycho-récit et le DD du
personnage, qui exprime enfin ses doutes a sa confidente.

En somme, bien que certaines phrases exclamatives et interrogatives
restent imputables a I’empathie de 1’auteur-narrateur dans notre corpus, un
grand nombre d’entre elles sont interprétables comme phrases de DIL. Elles
partagent des traits morphologiques avec le DD, et peuvent servir,
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localement, a assurer une transition entre le psycho-récit et le DD. On note
cependant que ces phrases de DIL reposent essentiellement sur I’emploi de
verbes a I’infinitif, ou sur ’absence de verbe : les formes verbales en -ait,
caractéristiques du DIL rendu canonique par les fictions narratives du X1x°
siécle, y sont rares. Ces formes sont, en revanche, exploitées dans un autre
type de phrases dédié a la représentation de 1’intériorité.

1.2. Autour de ’imparfait a valeur subjective

L’imparfait est sans doute le marqueur de DIL le plus souvent mentionné
par les linguistes et les stylisticiens, depuis Bally dont la formule devait
rester célébre : « les imparfaits [...] montrent que [l]es faits ont passé par le
cerveau d’un sujet » (1912 : 603)!!. De fait, dans notre corpus de nouvelles,
I’imparfait se trouve au cceur de phrases qui, en contexte, se montrent
d’assez bonnes candidates au statut de DIL. C’est le cas par exemple dans ce
passage de La Duchesse d’Estramene, ou Mme d’Hilmorre fait violence a
I’héroine pour la contraindre au mariage.

(6) Madame d’Hilmorre tomba dans un étonnement qui luy faisoit oublier
que Mademoiselle d’Hennebury étoit a ses pieds. Elle perdoit 1’espérance
de la voir bientost entierement tranquille sur le Duc d’Olsingam, & elle
apprenoit que le Duc d’Estramene en étoit aussi peu aimé qu’il 1’aimoit.
Mais enfin il étoit de I’interest de son Fils de I’épouser plutost qu’une
autre. C’étoit s’exposer a des bruits desagreables dans la Cour, que
d’avoir demandé I’agrément de la Reyne sans en profiter. Elle ne
pouvoir trouver ailleurs que dans ce Mariage I’excuse qu’elle devoit
au Comte d’Englastre pour la gloire de sa Fille. Toutes ces choses luy
parurent d’une grande importance ; & quelque triste que fust 1’assortiment
de deux Personnes si peu disposées a passer la vie ensemble, elle ne quitta
point le dessein de les unir. (1682 : 143-145)

Le passage débute par une séquence de psycho-récit, ou deux verbes de
pensée sont conjugués a I’imparfait — « par attraction », et dit C. Bally
(1912 : 599) —, ce qui contribue a faire entrer le lecteur dans 1’intériorité du
personnage. Un « mais » argumentatif déclenche alors la représentation des
pensées de Mme d’Hilmorre, qui combat mentalement ses scrupules. Plu-
sieurs phrases a 1’imparfait se succédent, dont une qui attire I’attention par
I’originalité syntaxique d’un que inverseur : la transformation de la phrase
place en position rhématique le groupe infinitif qui dénote la crainte de Mme
d’Hilmorre, « s’exposer » a la réprobation de la Cour. La syntaxe parait
rendre compte des valeurs de la duchesse, obsédée par sa gloire. Au terme
du passage, une anaphore résomptive (« toutes ces choses ») rassemble les

T Nous renvoyons a une mise au point de S. Mellet sur les différentes notions associées a
I’imparfait (temps imperfectif, anaphorique, etc.), et sur leur capacité a expliquer les rap-
ports entre ce temps et le DIL (2000).
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arguments passés en revue par le personnage, et le passé simple marque le
retour a la trame événementielle : Mme d’Hilmorre prend la décision d’agir
pour sa gloire et contre son sentiment de pitié.

Ces phrases sont formellement trés proches du psycho-récit décrit par
D. Cohn. A la lecture de certains passages, on peut avoir le sentiment d’étre
face a des propositions subordonnées du psycho-récit, devenues autonomes
par effacement de la « préface psychologique » (Reboul, 2000 : 14). On
comparera ainsi avec intérét deux passages du Comte d’Amboise. Dans le
premier, le héros réalise que sa fiancée, Mlle de Roye, se meurt d’amour
pour Sansac ; dans le second, Mme de Tournon imagine un plan compliqué
pour séparer Mlle de Roye et Sansac, qu’avait réunis le comte d’ Amboise.

(7)  Cependant la maladie de Mademoiselle de Roye augmentoit. Il sentit
alors qu’il I’aimoit assez pour ne la disputer pas davantage aux dépens de
sa vie. Il vit qu’il faloit la céder a son Rival, qu’elle ne pouvoit estre que
malheureuse avec un autre. Il crut qu’il estoit capable de cet effort.

(1689, t.1:135-136)

(8)  Cependant elle trouvoit elle-mesme 1’artifice grossier, & elle en esperoit
peu de chose; mais elle avoit commencé a semer la mesintelligence
entre-eux, il faloit hazarder tout ce qui pouvoit I’augmenter ; & leurs
ceeurs estant déja prévenus de jalousie, les moindres apparences pou-
voient achever de les révolter. (1689, t. IT : 69-70)

On rencontre dans ces deux passages le méme tour impersonnel, « il
fallait », expression de la modalité déontique. Ce qui suit est donc présenté
sous I’angle de la nécessité : devoir moral pour d’Amboise, qui sacrifie son
bonheur pour garantir celui de Mlle de Roye, passion égoiste pour Mme de
Tournon, qui sépare les amants par jalousie. Dans les deux extraits, 1’impar-
fait exprime la subjectivité : c’est le personnage qui envisage son devoir ou
son désir sous I’angle de la nécessité. Cependant, dans le premier extrait, les
pensées du comte d’Amboise sont présentées comme telles, grace a la rec-
tion du verbe voir, métaphorisant une pensée lucide. Dans le second passage
en revanche, I’expression de la nécessité n’est pas médiatisée par un verbe
de pensée : on peut alors considérer que cette phrase n’est pas une phrase du
récit a proprement parler, mais qu’elle est enoncée par Mme de Tournon, la
seule pour qui il « faut» séparer les amants. La pensée du personnage
semble affleurer au niveau du récit, en I’absence de préface psychologique
subordonnante.

Les séquences de ce type sont fréquentes dans notre corpus, et se portent
candidates au statut de DIL, grace a des indices formels (la référence prono-
minale au personnage « sujet de conscience », 1’'usage de I’imparfait) et
sémantiques (le contenu délibératif du propos). Cependant, ces phrases de-
meurent proches du psycho-récit, au sens ou elles sont, pour ainsi dire,
virtuellement subordonnables : elles ne portent aucune des marques expres-
sives que permet le DIL (interjections, déictiques, etc.), et relévent toujours
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de I’assertion, qui maximise 1’ambiguité constitutive du DIL. Il est donc dif-
ficile de se prononcer avec certitude sur la présence ou ’absence, ici, d’une
énonciation qui serait celle du personnage. Dans son ouvrage, A. Banfield
intégre ce type de phrases a sa théorie du DIL (1995/1982 : 298 et sq.) ; pour
A. Rabatel en revanche, ces phrases relévent de la représentation du point de
vue, I’imparfait transcrivant une « pensée non verbalisée » qui ne reléve pas
de I’énonciation (1998 : 15)12.

1.3. Occurrences de DIL « canonique »

On rencontre, dans les nouvelles de la fin du XVII® siécle, de rares phrases
de DIL dans lesquelles une modalité d’énonciation marquée accueille une
référence pronominale au personnage, ainsi qu’un imparfait subjectif. La
coincidence de ces indices facilite 1’attribution de I’énoncé au personnage,
comme dans I’exemple cité plus haut d’/nés de Cordoue: « Les Lettres
suffisoient-elles pour 1’excuser dans une telle conjoncture ? » [5]. Dans son
article sur le DIL dans La Princesse de Cléves (1964), C. Delhez-Sarlet en
reléve également une occurrence convaincante. Il s’agit du moment ou I’hé-
roine apprend que le duc de Nemours s’est confié¢ au vidame de Chartres.

(9)  Elle ne pouvoit douter qu’il n’eust conté cette avanture au Vidame de
Chartres, il 1’avoit avoiié, & elle ne pouvoit douter aussi par la maniere
dont il avoit parlé, qu’il ne sceust que 1’avanture la regardoit. Comment
excuser une si grande imprudence, & qu’estoit devenué I’extreme
discretion de ce Prince dont elle avoit esté si touchée ? Il a esté discret
disoit-elle, tant qu’il a cri estre malheureux ; mais une pensée d’un
bonheur, mesme incertain, a finy sa discretion. (1678, t. ITIT : 182-183).

On rencontre encore une occurrence comparable de DIL dans la nouvelle
de Saint-Réal, Dom Carlos : raillé par Dom Carlos au sujet de son inaction
politique, Philippe II refuse d’envoyer le prince faire la guerre en Flandres,
de peur qu’il s’y distingue.

(10) [...] il ne vouloit point autoriser les railleries que son Fils faisoit de sa
maniere de vie, en lui donnant le moyen d’en mener une si differente en
Flandres. Si ce Prince, n’ayant encore rien fait, avoit I’audace de trai-
ter son Pere avec tant de mépris, que n’oseroit-il point, si la fortune
favorisoit son ambition ? Le Roi lui fit dire, que dans le desordre
effroyable ou estoit la Flandre, il ne croyoit pas pouvoir I’y envoyer [...].
(1672 : 158-159)

Dans ces trois passages, le DIL s’insére entre un psycho-récit et un
discours direct [5 et 9] ou indirect [10] : il semble assurer la transition entre
la représentation des pensées et celle de la parole. On note en outre que, dans

12 Dans toute la suite de cet article, nous parlerons donc de « pensées représentées a 1I’impar-
fait » pour les occurrences de ce type.



DISCOURS INDIRECT LIBRE ET REPRESENTATIONS 101

les passages cités d’Inés de Cordoue et de La Princesse de Cléeves, I’ interro-
gation est d’abord construite autour d’un infinitif ; c’est la relance de 1’inter-
rogation qui fait apparaitre I’imparfait, dans un second temps. De telles
séquences de DIL, parfaitement reconnaissables pour un lecteur ou une
lectrice moderne, sont donc possibles dans la fiction en prose d’Ancien
Régime. Elles sont cependant rares dans les nouvelles historiques et galantes
— contrairement aux deux modéles de représentation de 1’intériorité décrits
plus hauts. Ce DIL « canonique », si I’on peut dire, n’est pas un mode
privilégié de représentation de I’intériorité, comme il pourra I’étre dans le
roman du XIX° siécle.

Plutot que de considérer qu’il s’agit 1a d’une lacune dans les fictions en
prose d’ancien régime, en hypostasiant une histoire des progres stylistiques,
nous souhaitons interroger son rendement. Autrement dit, quelles représenta-
tions de ’intériorité sont construites par nos phrases « limitrophes » du DIL,
ainsi que par le psycho-récit ? Quelle vision de la vie intérieure est donnée
par le jeu de ces séquences stéréotypées, qui rechignent a se combiner dans
une forme sans doute plus « moderne » de DIL ?

2. REPRESENTATIONS DE L’ INTERIORITE DANS LES NOUVELLES
HISTORIQUES ET GALANTES

Nous ferons ici I’hypothése que la rareté du DIL « moderne » dans les
nouvelles autorise des logiques de différenciation stylistiques entre différents
modes de représentation de 1’intériorité.

2.1. Intériorité sensible, intériorité pensante

Les phrases interrogatives qui sont, dans notre corpus, interprétables en
DIL, se trouvent trés souvent a la cléture d’un passage de psycho-récit ou de
pensées représentées a l’imparfait. A 1’issue d’une suite de réflexions,
I’interrogation intervient ainsi pour manifester I’impuissance du personnage,
incapable de se résoudre a agir. On relira pour s’en convaincre les exemples
[1]a [3], mais également cet extrait de I’ Histoire secrete de Bourgogne, dans
lequel I’héroine doit épouser un homme qu’elle n’aime pas pour satisfaire
les ambitions politiques de son pére :

(11) [...] son humeur en souffroit infiniment ; mais quel remede y apporter,
puisque c’étoit la volonté de son pere ? (1694 : 5)

... ou enfin ce passage d’Eleonor d’Yvrée, dans lequel le héros, attaché au
service de I’empereur, doit quitter la ville ou se trouve celle qu’il aime :

(12) L’Empereur partit aussi le lendemain, & le moyen d’abandonner
Eleonor ? (1687 : 179)

Ces interrogations, en dehors de toute situation d’adresse, rendent compte
d’une suspension des savoirs du personnage, incapable de décider de sa
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conduite. Virtuellement, elles pourraient commuter avec des négations : la
princesse de Bourgogne ne peut apporter aucun remede au mariage imposé
par son pére, de méme que le duc de Misnie ne peut pas abandonner
Eleonor. Cependant, la forme interrogative et la proximité formelle de ces
phrases avec le systtme du DD permet de représenter un dilemme éprouvé
plutdt qu’intellectualisé. Proches de I’interrogation rhétorique, ces phrases
mettent leur potentiel expressif au service d’une représentation de 1’émotion,
le personnage faisant figure d’individu sensible, plus que d’individu pensant.

Les pensées représentées a I’imparfait, en revanche, semblent moins tra-
duire I’émotion du personnage qu’exposer les différents points de sa réfle-
xion. Dans Les Désordres de [’amour, Le marquis de Termes a épousé une
jeune femme qui meurt d’amour pour un autre.

(13) Leur science [des médecins] ne servit qu’a descouvrir une tristesse se-
crette dans ’ame de la Marquise, dot il se creurent obligez d’avertir son
Epoux. Il la remarquoit comme eux ; mais il ne pouvoit en penetrer la
cause ; il ne manquoit rien a sa femme, il ne s’appercevoit point
qu’elle eust de galanterie, qui quelquefois est une grande source de
chagrins, & il ne luy donnoit aucun sujet d’estre jalouse.

(1675, t. 11 : 8-10)

La succession de phrases a I’imparfait semble représenter 1’énumération
mentale du personnage, qui passe en revue pour les rejeter les explications
possibles a la tristesse de son épouse. Ce sentiment de lecture est renforcé
par le rythme particulier du passage, créé par la succession paratactique de
propositions bréves. Or, La comparaison avec d’autres extraits déja cités
révele que ces effets de rythmes sont récurrents dans la représentation de
pensées a l’imparfait — nous reproduisons ici deux extraits cités de La
Duchesse d’Estramene et du Comte d’Amboise.

(6) Mais enfin il étoit de I’interest de son Fils de I’épouser plutost qu’une
autre. C’étoit s’exposer a des bruits desagreables dans la Cour, que
d’avoir demandé I’agrément de la Reyne sans en profiter. Elle ne
pouvoir trouver ailleurs que dans ce Mariage I’excuse qu’elle devoit
au Comte d’Englastre pour la gloire de sa Fille. (1682 : 143-145)

8) [...] mais elle avoit commencé a semer la mesintelligence entre-eux, il
faloit hazarder tout ce qui pouvoit I’augmenter ; & leurs cceurs estant
déja prévenus de jalousie, les moindres apparences pouvoient ache-
ver de les révolter. (1689, t. I1 : 69-70)

Ces passages sont comparables, thématiquement et formellement. Ils
représentent en effet 1’intériorité de personnages aveugles, ou aveuglés par
leur passion : le marquis de Terme est trop amoureux de sa femme pour
comprendre qu’elle n’a jamais voulu le mariage et qu’elle en aime un autre ;
Mme d’Hilmorre, obsédée par sa gloire, énumere les raisons de contraindre
son fils au mariage ; Mme de Tournon, jalouse, veut séparer deux amants.
D’un point de vue stylistique, ces séquences reposent sur I’emploi d’impar-
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fait subjectifs, mais également sur un rythme particulier créé par la briéveté
des phrases et le recours a la parataxe, souvent asyndétique.

Contrairement aux phrases interrogatives décrites plus haut, de telles
séquences ne semblent pas représenter 1’intériorité sensible des personnages,
au contraire, elles rendent compte du cheminement intellectuel de person-
nages qui font taire leurs émotions — et souvent leurs scrupules —, en leur
opposant des arguments spécieux. Ces phrases a ’imparfait, trés fréquentes
dans les nouvelles de Bernard et de Du Plaisir, sont souvent employées pour
explorer I’intériorité de personnages cruels qui justifient, au mépris de la
morale, des décisions extrémement €goistes.

Notre hypothése est donc la suivante : les phrases interrogatives de DIL
tireraient parti de leur proximité formelle avec le systéme du DD — ce qui
explique I’exploitation privilégiée du mode infinitif, voire d’une syntaxe
averbale — pour se constituer en lieu de la représentation d’une intériorité
émue. L imparfait subjectif s’y rencontre rarement, mais se préte a la repré-
sentation d’une intériorité pensante, dans des séquences formellement plus
proches du psycho-récit. Cette piste nous conduit a interroger le rapport
qu’entretiennent les pensées représentées a 1’imparfait et le psycho-récit : ces
deux modes de représentation de la pensée se font-ils concurrence, ou bien
les auteurs exploitent-ils une différence de valeur permise par la présence ou
I’absence de la préface psychologique ?

2.2. Pensée de soi, pensée de ’autre

A priori, la seule différence entre les passages de psycho-récit et la repré-
sentation de pensées a I’imparfait réside dans la présence ou 1’absence d’une
préface psychologique. Cependant, on constate dans notre corpus I’existence
d’une forte corrélation entre les séquences de psycho-récit et les moments
d’introspection. Or, la pensée introspective impose des marques stylistiques
spécifiques au psycho-récit. Nous prendrons pour exemple deux séquences
assez comparables du Comte d’Amboise et d’Eleonor d’Yvrée, qui suivent de
pres le sacrifice du héros ou de I’héroine :

(14) [...] il alla se renfermer chez lui, ou il s’abandonna a tout ce que le déses-
poir a de plus affreux. Quand il ne se vit plus rien a faire, il pensa a ce
qu’il avoit fait, il envisagea a loisir le mariage de Mad"™ de Roye & du
Marquis de Sansac, auquel il n’y avoit plus d’obstacles. Il vit qu’il I’avoit
lui-méme livrée a celui qu’il devoit le plus craindre qui ne la possedast, &
il fut mille fois sur le point de le punir de ce qu’il venoit de faire pour lui,
& de I’empécher par sa mort d’obtenir un bien qu’il venoit de lui aban-
donner. Ensuite il se representoit 1’état ou il avoit vi Mademoiselle de
Roye. Cette idée le retenoit, mais il voyoit a quel excés la pitié 1’avoit
porté. Il revenoit comme d’un songe, & il avoit peine a croire ce qu’il
avoit esté capable d’executer. (1689, t. I :144-146)
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(15) Quand elle fut rentrée, elle s’abandonna au desespoir ; elle envisagea
I’horreur d’estre tout sa vie a un homme qu’elle ne pouvoit aimer, & de se
priver pour totijours de ce qu’elle trouvoit de plus aimable. Son devoir luy
parut trop foible pour un si grand effort ; sa vertu chancela ; elle se dit
qu’elle n’estoit point obligée d’entreprendre une chose au dela de ses
forces, & cette pensée la flata pour quelques momens, mais elle sentit
bien-tost qu’elle se flatoit. Elle conceut qu’elle estoit maistresse de ses
actions, si elle ne 1’estoit pas de ses sentimens, & qu’enfin elle pouvoit
mourir, si elle ne pouvoit se consoler. (1687 : 170-172)

Dans ces deux passages, les verbes de pensées dénotent ’activité mentale
du personnage, qui considére avec lucidité ses propres actions — il s’agit
d’ailleurs souvent de verbes de vision employés métaphoriquement. Parce
que le personnage se regarde, et s’objective, deux pronoms (il/elle) sont
souvent distribués de part et d’autre du verbe de pensée. On note également
la récurrence du pronom réfléchi (« se priver », « se dit »), et des formes em-
phatiques du pronom personnel (« il I’avoit lui-méme livrée »). Le psycho-
récit est ainsi le lieu d’une scission du sujet : le personnage se divise entre
sujet et objet de conscience, je pensant et je pensé. En outre, le mouvement
de la pensée introspective est souvent marqué par 1’usage du plus-que-parfait
(«il pensa a ce qu’il avoit fait », « il 1’avoit lui-méme livrée », « il avoit
vl »...) : I’introspection coincide avec un mouvement de regard vers le
passé, le personnage s’intellectualisant aprés avoir agi, souvent pour se dé-
couvrir étranger a lui-méme.

Dans notre corpus, les pensées qui sont représentées a I’imparfait, sans
préface psychologique, ne sont presque jamais le lieu de la représentation de
I’introspection (voir ci-dessus : (6), (8) et (13)). Nous prendrons pour exem-
ple un autre passage d’Eleonor d’Yvrée, qui précéde de peu la séquence de
psycho-récit citée plus haut. Dans ce passage, I’héroine n’a pas encore pris la
décision de sacrifier ’amour au devoir, mais se trouve acculée : sa famille
veut la marier au comte de Rethelois ; le duc de Misnie, qu’elle aime, s’est
cru abandonné et s’est fiancé a leur amie commune Mathilde ; cette derniére,
consciente de n’étre pas aimée, meurt de de chagrin.

(18) En quel estat se trouva Eleonor a la lecture de cette Lettre, & dans com-
bien de maux se vit-elle plongée ! Son Amant estoit au desespoir ; son
Amie estoit mourante ; le Comte de Retelois n’attendoit plus que le
moment d’estre heureux ; elle croyoit voir le Marquis d’Yvrée & le
Baron d’Hilmont qui luy reprochoient, qu’elle entroit peu dans les
obligations qu’ils luy avoient, mais il n’estoit plus en son pouvoir de se
déterminer a rien [...]. (1687 : 187)

Aprés I’exclamation qui manifeste ’empathie de I’auteur-narrateur, la
succession de phrases exploitant I’imparfait subjectif permet d’énumérer les
faits qui apparaissent a la conscience du personnage. La pensée de I’héroine
n’est pas dirigée vers elle-méme, mais vers les autres : 1’amant, I’amie, le
fiancé, le pére et le frére. Cette séquence représente 1’esprit d’un personnage
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frappé par une réalité qui lui impose une décision a laquelle il ne peut se
résoudre.

Les corrélations que nous décrivons sont fréquentes dans notre corpus. Le
systeme du psycho-récit est ainsi principalement dédié a 1’examen de cons-
cience de personnages qui se regardent eux-mémes. Il concerne en général
les héros des nouvelles, caractérisés par leur noblesse de coeur, éprouvant les
contradictions du désir et du devoir. Les pensées représentées a 1’imparfait,
en revanche, sont rarement le lieu de I’introspection : elles semblent plutot
transcrire cette manicére dont /’autre apparait a la conscience du personnage.
Elles sont donc particuliérement aptes a représenter la pensée de person-
nages cruels qui n’interrogent jamais leurs propres motivations.

Cette distribution entre psycho-récit et pensées représentées a I’imparfait
peut étre éclairée par la distinction effectuée en philosophie entre la cons-
cience réflexive et la conscience non réflexive'3, autrement dit, entre la pen-
sée consciente d’elle-méme, et ces « choses dont notre esprit a conscience
sans qu’elles fassent nécessairement 1’objet de notre réflexion » (Banfield,
1995/1982 : 295). Le psycho-récit permettrait, d’aprés nous, une meilleure
représentation de la conscience réflexive, parce que les verbes servant de
préfaces psychologiques représentent des opérations de pensée. En 1’absence
de préface psychologique, les phrases a 1’imparfait ne représentent que des
contenus de pensée, qui semblent affleurer a la conscience du personnage
sans que celle-ci soit consciente d’elle-méme. Nous souscrivons donc aux
hypothéses d’A. Banfield, qui écrit que

Les ressources dont dispose la langue du récit pour représenter les activités et
les états mentaux rivalisent avec les théories les plus élaborées de la connais-
sance et de la conscience. Peut-étre serait plus exact de dire que la langue
contient déja — parmi les choses dont on peut dire que la langue les sait — la
distinction méme que la philosophie s’efforce de rendre explicite entre d’une
part la conscience réflexive [...], par laquelle le sujet sait qu’il sait, et d’autre
part les autres états de conscience qui sous-tendent cette conscience réflexive
et qui, tout en ne pouvant jamais étre 1’objet d’une réflexion consciente, sont
la condition minimale pour qu’on puisse dire d’un sujet qu’il est conscient et
non inconscient. (ibid. : 312-313)

Dans notre corpus, cette logique de différenciation entre la conscience
réflexive et la conscience non réflexive semble liée a la répartition observée
entre la pensée introspective et la pensée de 1’autre. Le psycho-récit est un
lieu de représentation de la conscience réflexive, parce que tournée vers soi
— le personnage se regarde activement. Les pensées représentées a 1’impar-

13 Nous suivons en cela la pensée d’A. Banfield, qui emprunte les concepts de conscience
réflexive et conscience non réflexive a la philosophie de Descartes, Sartre et Russels, et
fait I’hypothése que ces différents types de consciences, avant méme leur conceptualisa-
tion par la philosophie, sont saisis dans la littérature de fiction par différents modes de
représentation de la vie intérieure.
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fait décrivent en revanche le fonctionnement d’une conscience non réflexive,
car tournée vers un autre qui se présente de [ui-méme a la conscience.
Prioritairement consacré a I’introspection des personnages, le psycho-récit
donne a comprendre que le sujet est un objet de pensée spécifique. On ne
pense pas 1’autre comme on se pense : I’autre nous parvient a la conscience
en tant que phénomeéne ; mais nous nous expérimentons d’abord en tant que
sujet. L’introspection implique une opération de pensée particuliére, un
mouvement d’objectification qui correspond a une dissociation de 1’individu.
Elle ne peut qu’étre réflexive, parce qu’elle suppose ce douloureux déchi-
rement intérieur si caractéristique des héros de nouvelles historiques et
galantes a la fin du XVII° siécle.

CONCLUSION

La rareté du DIL « moderne » dans le corpus des nouvelles du XVII® est
indéniable, malgré la présence de plusieurs modeles de phrases ou de sé-
quences dédiées a la représentation de I’intériorité souvent interprétables en
DIL. Ce phénoméne s’explique peut-étre par le caractére codé des séquences
de représentation de I’intériorité, qui n’exploitent pas les mémes ressources
stylistiques parce qu’elles ne représentent pas la méme interiorité : « elles
appartiennent a I’ensemble des phrases qui représentent la conscience, tout
en s’en distinguant par la fagon dont la conscience y est définie » (Banfield,
1995/1982 : 294). Nous faisons ainsi I’hypothése que les interrogations lisi-
bles en DIL permettent de saisir le personnage comme un individu sensible,
en proie a des émotions qui le submergent ; les pensées représentées a 1’im-
parfait, quant a elles, rendent compte d’une conscience non réflexive, tour-
née vers 1’autre — elles sont donc privilégiées pour évoquer I’aveuglement de
personnages malfaisants — ; enfin le psycho-récit se préte particuliérement a
la représentation de I’introspection, ce mode de pensée particulier qui sup-
pose une dissociation du sujet, et qui caractérise avant tout les combats
intérieurs de personnages héroiques.

A I’échelle du corpus, ’existence de différents modéles de représentation
de I’intériorité confirme un trait de genre, a savoir I’intérét des auteurs et des
autrices pour la peinture de la vie psychique. En outre, a 1’échelle des
ceuvres, le jeu de ces différents modéles permet de décrire des pratiques
auctoriales : si le psycho-récit est sans doute un outil majeur dans La
Princesse de Cleves, les pensées représentées a 1’imparfait se rencontrent
beaucoup plus dans les nouvelles d’une autrice comme Bernard qui, bien
qu’émule de Lafayette, se distance de son modéle par sa peinture plus
sombre du cceur humain.



DISCOURS INDIRECT LIBRE ET REPRESENTATIONS 107

REFERENCES

1. Corpus primaire

BERNARD C. (1687). Les Malheurs de [’amour. Premiere nouvelle. Eleonor
d’Yvrée. Paris : Guérout.

BERNARD C. (1689). Le Comte d’Amboise, nouvelle galante. Paris : Barbin.

BERNARD C. (1696). Inés de Cordoue, nouvelle espagnole. Paris : Jouvenel.

CAUMONT LA FORCE C.-R. de (1694). Histoire secrete de Bourgogne. La Haye :
Louis et Henri van Doyle.

DU PLAISIR (1682). La Duchesse d’Estrameéne. Paris : Blageart et Quinet.

LAFAYETTE M.-M. de (1678). La Princesse de Cleves. Paris : Barbin.

SAINT-REAL C. de (1672). Dom Carlos, nouvelle historique. Amsterdam : Gaspar
Commelin.

VILLEDIEU M.-C. de (1675-1676). Les Desordres de I’amour. Par M. de Villedieu.
Paris : Barbin.

2. Corpus secondaire

AUTHIER-REVUZ J. (a paraitre). La représentation du discours autre : principes
pour une description.

AUTHIER-REVUZ J. (1992). Repéres dans le champ du discours rapporté.
L’information grammaticale 55, 38-42.

BADIOU-MONFERRAN C., DENIS D. (éds) (2012). Le narrateur en question(s)
dans les fictions d’ancien régime : récits parlés, récits montrés. Le frangais
moderne 80/1.

BALLY C. (1912). Le Style Indirect Libre En Francais Moderne II. Germanisch-
Romanische Monatsschrift IV/11, 597-606.

BANFIELD A. (1995). Unspeakable Sentences. Narration and Representation in
the Language of Fiction. Boston : Routledge. Trad. frang. : Phrases sans parole.
Théorie du récit et du style indirect libre. Paris : Seuil, 1982.

BENVENISTE E. (1966 [1959]). Les relations de temps dans le verbe frangais. In :
Problemes de linguistique générale, t. 1. Paris : Gallimard, 237-250.

COHN D. (1981). Transparent Minds. Narrative modes for presenting conscious-
ness in fiction. Princeton : Princeton University Press. Trad. frang. : La transpa-
rence intérieure. Modes de représentation de la vie psychique dans le roman.
Paris : Seuil, 1978.

DELHEZ-SARLET C. (1964). Syle indirect libre et « point de vue » dans La Prin-
cesse de Cleves. Cahiers d’analyse textuelle 6, 70-80.

DENIS D. (2015). Historien ou narrateur ? Vers une approche non communication-
nelle du récit de fiction a I’age classique. In : M. Hersant, C. Ramond (éds), La
représentation de la vie psychique dans les récits factuels et fictionnels de
I’époque classique. Leiden/Boston : Brill/Rodopi, 21-29.



108 Emily LOMBARDERO

DENIS D. (2012). De quelques Scrupules sur le style narratif : Du Plaisir théoricien
du récit « désintéressé » (1683). Le frangais moderne 80/1, 45-53.

HERSANT M., RAMOND C. (éds) (2015). La représentation de la vie psychique
dans les récits factuels et fictionnels de [’époque classique. Leiden/Boston :
Brill/Rodopi.

MELLET S. (2000). A propos de deux marqueurs de « bivocalité ». In : S. Mellet,
M. Vuillaume (éds), Le style indirect libre et ses contextes. Amsterdam, Atlanta :
Rodopi, 91-106.

RABATEL A. (1999). Mais dans les énoncés narratifs : un embrayeur du point de
vue et un organisateur textuel. Le francais moderne 67/1, 49-60.

RABATEL A. (1998). La construction textuelle du point de vue. Lausanne : Dela-
chaux & Niestlé.

REBOUL A. (2000). Communication, fiction et expression de la subjectivité. Langue
frangaise 128, 9-29.

SORENSEN RAVN JORGENSEN K. (2004). Mais : indice d’ouverture et de clo-
ture du discours indirect libre. In: J.M. Lopez Muiioz, S. Marnette, L. Rosier
(éds), Le discours rapporté dans tous ses états. Paris : L’Harmattan, 105-112.

ZUFFEREY J., GOLLUT J.-D. (2016). La désignation de I’énonciateur dans le dis-
cours indirect libre. In : Marges et contraintes du discours indirect libre, Actes

des journées d’étude organisées a 1’Université de Lausanne les 5 et 6 novembre
2015. [En ligne].



